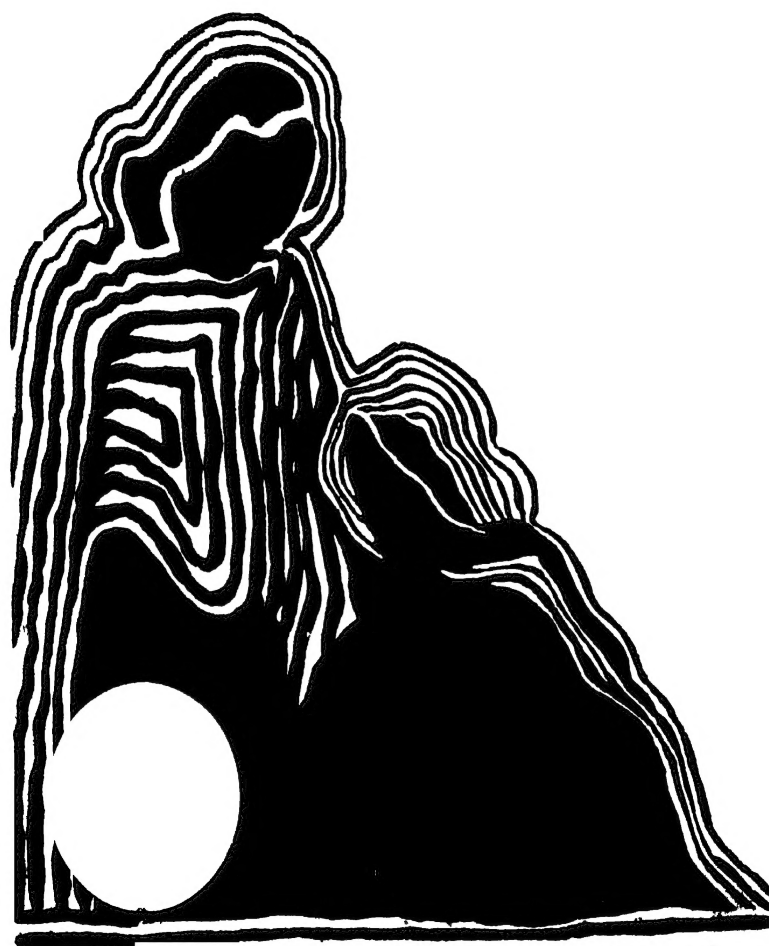


# ସଂସାର ତ୍ୟାଗ

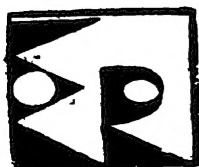


ସଂସାର



# খোঙচৎ

বীমাবতী ধুম্রোংময়ুম



রাইটরস কোরম, ইন্কাল

## KHONGCHAT

a collection of short stories by Bimabati Khumbongmayum  
and Published by Kh. Gourahari Singh, Uripok Haobam  
Dewan Leikai, Imphal for Writers Forum.



খোঙচৎ

অহানবা কোঙবা : নবেম্বৰ ১৫, ১৯৯২ ইং/লাইৱিক মশীং : লীশীং  
অমা (১,০০০) / নক্ষম : দুৰ্লোভ প্ৰেচ, সগোলবন্দ সলাম  
লৈকাই, ইক্ষাল / মখুম য়েকপা : এম, এল, মোইরাং / উনম  
শাবা : লিটল ইণ্ডিষ্ট্ৰী, সগোলবন্দ বীজয় গোবিন্দ / কংকম :  
মণিপুৰী সাহিত্য পাৰিষদকী দুকান অমসুং ইক্ষালগী অতৈ  
লাইৱিক য়োনবা দুকানশিং / অকোঙবা : খুন্সোংময়ুম গৌৰহৰী  
সিংহনা ৱাইটৱস ফোৱম, ইক্ষালগীদমক কোঙবা / কংকম  
খোকপা : অইবা মসা / লাইৱিকী মমল লুপা কুছুৱা (৩০)

অনৌবা মণিপুরী সাহিত্যদা  
খুংমাবিরহা মীঠৈত অশৈবা  
মালেমদা নঙনা খোঙদাবিরহা  
কুমওন চান্মা গুরক্লে,  
মার-মার লৈরাংজরকপা  
'খোঙচং' কোবী লৈরাং লৈচলসে  
কচ্চরী "মহাকবি" নকমদা ॥



ভূমিত্ত নীংশিঙলী, মণিপুর ইউনিভার্সিটিগী লাইব্রেরী মনুং-  
 দনি । বরায় যান্না য়াওনা 'মনুং-সংহিতা' পাই । পুন্নিদা খঙবা  
 কান্নবা হা কন্নামুক য়াওরম্মী । অহুবু অম্মম পাথরক্লগদি পুন্নিদা  
 করিনোমা কাওরকই । হান্নদগীম্ম খন্দুনা লাকখিবনি সতী  
 সীতা, গন্ধারী, মেরারগী রাজপুত নুগীশিং । সতী সীতানা  
 অযোধ্যা মৌরক্লগা মৈ চাংরংবদা পৃথি ইমাবু কোছনা করিগীদমক  
 কপখিবা ? মেরারগী রাজপুত নুগীশিংছনা মপুংরোইবম্মী মতুং ইল্লবা  
 হিংনা-হিংনা মৈনুংদা চোংশিল্লমদায়দা করি খল্লমগনি ? মীনা শেখা  
 চৎনবীগী লীপুননা মশা পুহা চেজেৎনা পুনশিনবীরগা মঙক্তা  
 ধোরী থুছনা চিতাগী লীংখক্তা খাংগৎপিবদি ওইরম্মোইজ ।

কজরিত্তা কজদ্রিবরা খঙদে ইনিংই । ইশিল্লবনিনা কোঙ-  
 লগনি খনবদা ওয়হাক্তি হরাওরুই । অহুবু বারীশিংসিনা  
 লাইরিক অমা ওইবগী মপুং মরৈ কাগৎলক্লিবগী মতিক কিবা  
 অম্মম হেনগৎলকই, মরমদি ঐগী বারীমচাশিংসিনা ওইক্লগদো-  
 রিবা মরাইবক্তগীদমক । বারীশিং অসিবু ময়ামগী ওইনবা কল্লা  
 ধৌইনশিন পীবিখিবদি ঐগী নুংশিরবা মরুপশিং লনচেনবা মীতৈ  
 অম্মুং দোনেখর কোনশমনি । মসিগীদমক মরুপশিংদা তৌবি-  
 মল খঙবা উৎচরি । সোয়ননা মরুপ বিরেল্লজিৎ নাওরেম  
 অম্মুং শরতচল্ল খিংবাইজমগী মকমদদি পুন্নিগী শিংবা ওম্মরোইদবা  
 লম্মন তোনশিনজরে । মরুপ বিরেল্লজিৎনা ঐগী লাকঙম  
 কাঙমদনা কোয়চেন চেনবা বারীশিংবু কাবা লাক্কে, চুং-ক্লিাল  
 চারমদববুনা মপুং মরৈ কাননবা পাউতাক করা পীবি । বারী-  
 শিংসিবু ময়ামগী খুস্তা শিল্লজবা ওমজরিবসিনা মরুপ শরতচল্ল  
 অম্মুং ইনাও ধীরেনগী মপান্দগীনি । মথোয়গী মকমদদি

ঐনা কয়ারক য়েংলি, নোংমতসু মাই হায়রক্তে । য়েংপগী  
 খবকশিমদি মথুম য়েকপিরকপা মরুপ মোতিলালগী মকমদসু  
 থোকথ্রে । মরুপকী মকমদা তৌবিমল খঙকা উৎচরি ।

রারী মচা খরদি ‘সাহিত্য-লৈচল’, ‘সাহিত্যগী পাউ’,  
 ‘লৈ-লাংবা’, অমসুং ‘লৈকোমুংদা’ (জিরিদা কোঙবা) হান্না  
 কোঙথে । ‘পুক্রিং ঈথিল’ রারীমচা অসিমদি রেডিওদা পাথোক-  
 থ্রে । মীওইবদি পেনবা নায়গন্দবনিনা কোঙথবা রারীশিং  
 অছু লাইরিকশিদা খর শেমদোক শেমজিন তৌজখরে । মসিগী-  
 দমক ঙাকপীগনি । লোয়ননা রারীমচাশিং অসিবু অমুক হান্না  
 কোঙবা য়াহনবিবগীদমক মরী লৈনবা পুন্মকপু থাগৎচরি ।

অরোয়বদা হায়জনিংবদি লাইরিকসিনা ময়ামগী খম্মোয়দা  
 অপেনবা অমদি নুংঙায়বগী ইহ্ল অমতং ফাওবিরবদি মছু মথক্তা  
 পনজরিবা মরুপশিংগীনি । অশোয়বা অরানবা পুন্মনা ঈশাগীনি ।  
 শোয়গল্লবদি মীওইবা মান্দে । মরম অছনা বানানগী মতাংশি-  
 মদি পাবিরিবশিংনা ঙাকপীগনি ।

বীমাবতী খুম্বোংময়ুম

উরীপোক

তাং ২৮ | ৯ | ৯২ ইং



## ৰামাঙ ঘালবা

চহী অসিগী সেপ্তেম্বৰ থা হৌখিবগা লোইননা ৰাইটরস  
কোরম চহী মরি মপুং ফারে । ইং ১৯৮৮ দগী ওসি ফাওবদা  
কোরমগী পান্দম মখাদা মেম্বৰ ২৩দা লাইরিক কোডনবা শেলগী  
মতেং পীছনা শৈরেং লাইরিক ৯, ৰারী মচাগী লাইরিক ৫,  
দ্রামা ১, ৰারেং লাইরিক ২ অমসুং উপহাস ১ কোঙথ্রে ।  
লাইরিক ৫ হৌজিক প্রেসতা লৈরি । তেল্লবা চহী ৪গী মতম  
অসিদা পুন্না লাইরিক ১৮ মণিপুরগী সাহিত্যগী পুৰ্কেদা হাপচিনবা  
ওমজরে ।

অইবা অমবু ময়াম চঙছনা মতেং পাংবা অমসুং মণ্ডণ  
লৈবা লাইরিক কোডনবা কোরমগী মকু ওঠেবা পান্দমনি ।  
শেন্দোং তানবগী ৰাখল লৈতে । মতম পুন্মুক্তা অইবশিংনা  
মায়োরুৱিবা লাইরিক কোডবা ওমদবগী সমস্যা অসি খরগী  
মথে মতেং পাংবা ওমগদ্রা হায়ছনা অইবশিংগী মকুপ ( ৰাইটরস  
কোরম ) অসি অইবশিং অমসুং সাহিত্যবু নুংশিবা মীওই কয়ানা  
পুন্না লিংখংখিবনি ।

কুমারী খুংখোংময়ুম বীমাবতী দেবীনা ইবা 'খোঙচং' কোবা  
ৰারীমচাগী লাইরিক অসি কোরমগী পান্দমদা পুথোকপা ১৯  
গুবা লাইরিকি । লাইরিক অসি স্বাইগী খুংতা শিল্পজরি ।

লমাবম বীৰমণি

জেনেৰেল সেক্রেটৰী

ইম্ফাল, নভেম্বৰ, ১৯৯২ ইং

ৰাইটরস কোরম, ইম্ফাল

## বারী মচাশিংগী মীং অমসুং য়াওকম

- (১) বিংডেলদরা নাশিখোংদরা/১ (২) খোঙচৎ/৬ (৩) য়োংখ্লিংছুগী রাংমদা/১২ (৪) অখঙ্বা মাবু খঙ্নরকখিগজা/১৬  
 (৫) পুন্নি লমখায়দা/২৪ (৬) আশা/২৯ (৭) অমুকী  
 নোংহৌরা/৩১ (৮) রাইম/৪০ (৯) ডাইবা/৪৩ (১০)  
 উচিদা অমুক/৪৬ (১১) খেল্লাবা/৫০ (১২) লৈই অনি/৫৫  
 (১৩) মালহৌনরকপদা/৫৯ (১৪) মরা/৬৫ (১৫) পনথৈছুগী  
 রাংমদা/৭০ (১৬) য়ুমগী দুপী/৭৯ (১৭) লমোনবী/৮৩  
 (১৮) পুন্নিং দৈখিল/৮৭ (১৯) চেগায় চোংবী/৯৪ (২০)  
 ক্যারেন্স/৯৮

## খিংঙেলদরা নাশিখোংদরা

“নম্বুল তুরেল মপান্কা শাবা ছকান অমদি যুমশিং, অয়াছা লোয়না ভকখায়থ্রে । সোরোক্তো পুমহাঙ হেক ছাঙলে, লছৌ চৎপদা নুংঙাইবনা লোইরে” । ইমানা ইমুংদা ডাংবা ভায় । ইমুংগী মী পুম্বক্ মসিনা অমুক্ নুমিমাংগী রারী ওইনরি ।

এদি নাছনা লৈবদগী লৈবাকী ইরাং খঙদবম্ কুইরে । অছব্ নোং-নিমিসিদি হকচাংসে খর নুংঙাইবন্তর ভৌই । ওসিদি কোয়খোক্তবম্ কুইরে হায়ছনা ঙাহৌ ঙাহৌ চৎখোক-লকপনি । অমুম্ লাকপনা উরীপোক মচিন যৌরকপদদি মীয়ান্না ইকোর কোয়শিন্নছনা বুলডোজরনা যুম্ব শিদোকপা

য়েংছনা লৈনবক্ষী । য়ামথে মীয়ামছ, হিয়াং কুশ্মৈছ ডায়,  
 ভৌববুদি মখোয়শিং অছ যণ রাইনবা । ফ ওবদা য়েংগনবা  
 মীতাশিংছনি । পাকথবা সোবোক অছ চৎফম হেক লৈতবা  
 মথে মীনা কুক কুক ইল্লবক্ষী । খাযনা নিংথো পাম্লিঙৈ  
 পাৎচাকম ওইবস্থা মফম'তুদা চেকনা মখোঙ ভৌবগ উপাক্স  
 কাংথক হাছনা চাউনা শাবা মথক মখাগী য়মনি ।  
 মথক্তনা ভাবা শান্‌বনি, মখাদনা ছক ন ফথনি । উপাই  
 লৈত্রবা য়ুম্বুছ বুলডোজবনা ভৌবিবা অছ মমিং কুপতবা  
 মথে য়েংছনা লেপ্পি ।

খঙহৌদনা ঐগী নাকন্দা নুপী অমনা হিন্না তিক্স কপ্পগী  
 খোঞ্জেল অমা তাবকই । মাদি হান্না কপলমলবজাংনি ।  
 মীয়ান্না নুংঙাইববা কুশ্মৈগুম য়েলিবা কয়া'দগী মনুংদা ঐহা-  
 কসু ভাবোক অমা ওইরিঙৈ মহাকী মীকপখোল অছ  
 তারমদবনি । কনানে। হায়ছনা হন্ন। য়েংলুবদা ইবোহলগী  
 নুপী তোম্বী ওইরক্ষী । মতোহ উবদা পৃক্সিসিনা খঙহৌদনা চৈনা  
 অমা ফাওখিবগুম তোই । “কবিগীনা” হংগে খল্লিঙৈদা  
 ইথল্লা জ্ঞান তাবকখি — “তকখাযবিবা দলান অসিগী মনাক্স  
 মখোয়গী পিক্তকপা ছকান অ? লৈবনি ।”

×                      ×                      ×                      ×

ইবোহল ঐগী অঙাং ওইরিঙৈগী মক্সপনি, পিক্সিঙৈদা  
 মহাকী মপা লৈখিদে । মমা লুখাবীনা মাবু বী, এ, ফাওবা  
 য়ান্না রানা তমহনজরকপনি । ইনখৎলকপা যৌবনগী  
 পুন্নি ঈচেলদা তোম্বীগী পুন্নিনা ঈতিল্লখি । ইকান  
 কাম্বদনা মচানিপা অনি ফংখি । রানা খাওখি পুন্নিখিংছ,

শুকম-নোমকম খঙদন।। সহব মচা ওইকবগ, নত ওইবগ,  
পুনখিছনা জুগালি ওইবমু খর হৈনদবগুম তোখি ।

নুমিদাংরাইবম অমা ইখোয় অনিনা, চৈবাপ ময়গী  
ঐজ্ঞা তোমগী হেটেলদা চা খক্লিউদা, ঐজ্ঞানা কাগী  
ওই কবি ওই হায়দকখি,

—“উবোহল নঙব ছকান মচা অমা কয়ব তো, অছুগ  
নঙ খব শাকব। যাই ।”

ঐজ্ঞাগী রাতৈ খব অছু উবোহলনা মন্ত ওইন। লোখি ।  
খব লৈরগ। নোংমা অযুক অমা উবোহলনা লাক্তন  
ঐঙোন্দা হবাওনা তমলখি,

—“ভাই। ছকান মচা দো মীংদগী খব পূ-খোং  
তোছনা হাংলে। কস্ত হপকে খলি। মসি হাপ্পবদি  
পোৎশিং খব ফগদবা খলি।”

—“খঙদদা হিংবা উল্লবা পঙহোং হোংব হাংবছনি  
হৌজিকি মতমদা হিংদবসি যান্না লুথেন্দা।”

—“এ! রাক্কুদা ভাই, ছকান্দম লৈবদি পোৎ-চি  
হাপ্পবদি সবকাবদগী শেম্বং লেখনবা হোংনবা ষাটনা।”

—“ভাই নঙনদি লাবনা হংখিবা। লোন অছুস্ত  
ফংনবা হোংনবদা মকোকখোংবা মীংগী পেন্ননবা অথেনপোং  
খব খিল্লবা ভাই। নোংমগী চপ। অমা ফংনবা হোংনবিবা  
ঐনা মখোয়দা পীনবসিবু কদায়দগী লৌকদোইনো ?”

লৈত-লাইবগী মৈখুতনা মমিং পাঙবা উমদব খ ওন্দা  
নোংমতা রায় হায়খিজবী মপুরোইবনা কবি খল্লিগদগে হায়-  
ছনতা খনজবিবী তোম্বী অমসুং মচানা রাবগা পোখ কম

খণ্ডনা লেঞ্জরিবী ইবোহলগী মমা ছকান অসি কমলকপদগী  
 হিংবগী মহাও খর ফলকপপ্তম হরাওখিবা, ইবোহলনা তংভনা  
 পাউদমখি । নোংমসু ঐনা লাইরিক অমা পাবোই য়েংবোই  
~~ইবোহল~~ ইবোহল লাকখি ।

ঐনা হংখি — “ভাট, ছকানছ খর কান্নরিবত্রা ?”

— “হোয় খর কান্নরে হায়বা তাই । হন্দক্তি ইমান্ন  
 অঙাংশিন্স কুচু-কুমন খর ধোকা উরে ।”

— “উম, ঐমাব খবায় খব নুংঙাইহনবা কৈ, নঙগীদমক  
 রাজরক্সবী ঐমানি । খণ্ডেদা ভাট, মীশিংনদি অমুম ঈশিং  
 ঈচাওপ্তম জব জর হেনগংলক, শুকম নোয়কমনদি লৈশিল্লক,  
 মীওউবসে খব লৈরবদি হেক পোকপগা হাংতোকপগী কীভম  
 য়োরক্সনি ।”

— “ঐমু খল্লি, অমুক রান হিংগদবগী মহত্তা পো-  
 কপগা হাংতোকপিখিবন। ঝাইদগী হেন্না মরাটবক ফরবনি ।  
 ঐ ফাওবদা অমুক রানা হিংলবদা তুংদা লাকদৌরিবা মখোয়দি  
 করি ওইগনি ।”

শারবা নুংশাগী মৈশাবু খণ্ডইদনা মশাদগী চেম্বরকপা হমাং  
 ঈবিক্তনা পুঙলপ-লুপনা মখুংমক্সা শাখিবা ছকান্ননি । পুন্সিগী  
 চাউথব আশা কয়গা লোয়ননা কমজরিবা ইবোহলগী ছকান  
 ঙসিদি চাউথংলবা মেছিনগী যুগ অসিদা ইরাট লায়না বুল-  
 ডেংজরনা অমুক্তং হায়গংলকপদা লোটিথ্রে .... .... ।

× × × ×

লেংবান্দা কনানো অমনা তাপ পায়রকপহদ হায়ক্বেং খংবপ্তম  
 ভৌই । হেন্না য়েংলুবদা সুরেস ওইরম্মী । য়ানা হায়রকই

— “নশা উমদে হায়বগ। করিগীনে। নুংশিং মকসিদ। স্লেপ୍টি-  
বসিব ? নস্তে, যেনশাং য়োনবী ইমা ইবেনশিসিগী মক্কা, কবি  
মঙ্ মঙ্ লিবগ ?”

ঐনা তথ্না খুয়স্বী — “বুলডোজবনা ছকান শিদোকপ।  
য়েংলিবনি ।”

— “এ! অত্গী ওটবে, ঐদি মসি খবা শিদোক-  
ত্রো। লৌথোকত্রো। হায়রিবনি। লস্বী চংকম হেক  
লৈতবমথৈ ‘উপু ছকান’ মচা পংশাদ। শাজিহকই ।”

— “হোয়, চিনববুদি পংচিন চিল্লম্বা য়াই। অত্বে  
মসিনা মী খরগী তিংবগী দাবী তৌকমদি ওটরিদনা ।”

— “কাল্পদে নঙন। খনগনবশিনা, নশাত্তুম নুংশিং  
যৈবদা অনাবত্ হেনজিহনি। গাডীদ। কাম্ংলকও, য়ুমদ  
খিনবীরগে ।”

সুবেসনা য়াদত্না মাগী গাডীদ। য়ুম তার খিনবীরগে।  
যম য়ৌরবশিদদি মথেন ফাদিবা। হকচাংনি হৌজিক্কা  
চোকখবা ফাওবকই। ‘ডায়হাত্ং পোথাগে’ খন্দনা কমুংদ  
তিপথৈ। হিপ্পা হিপ্পা খল্লকই, — “তাগল্লবা নাকোং  
উগল্লবা মীং লীশীং পাল্লা পাল্লা হাল্লা অখিব। পীহৌজিব  
সনা কোলুংগী করম্বা থৌওংনো নল্লগ খালবা পুন্নি লম্বেলদ  
মীয়ামগী মত্ং ইন্দুনা হিংনবা আশাগী ময়োল অমত্  
খিনগৎচক্কা পুন্নিশিংগী মরাল ওইগদৌরিব। ... .. ?”  
কক্কাংদা থেংলিবা ঘড়িগী কাটানা তেক-তেক নেয়  
লৈতনা চংপগী মখোল তারকই ।

১৯৮৭ ইং

## খোঙচৎ

ভাইবঙ্পানি মখল মখেল কয়গী ললোন কৈখেলনি ।  
মানা মানা পামজবা লম্বীদা ললোনবা ঙাক্তনি । শেন্দোং  
তানবা কয়ানি, শোল্লপ মঙ্‌না হন্‌বা কয়াম্‌নি । ঙা  
মচা পুবী ললোনবীশিং অসি, ঐগা হেক্‌ হেক্‌ মিনি  
বস ঙাইমিন্নৈ । অনক্‌পা মক্‌মনি হায়হুনা বস অচৌবগী  
কাঙ্‌বুশিং অসিনসু ভোংগে হায়বা ঙুংয়া য়াদে । সরকারগী  
চাকরী অমা ওইনা চৎলিবা ঐসু অমরোমদা ললোনবা  
লাকপনি শেন্দোংগীদমক্‌, মখোয়সু ললোনবা চৎপনি ।  
মখোয়গী মরক্তগী খর নহা ওইরপ তৌবী অমনা য়াদি  
কয়া ঙাঙদ ঐঙোন্দা মুনা মুনা হেক্‌ হেক্‌ য়েংলম্বী । .



—‘নুংশানা নুংশা শাবনে গাড়ীশিসু লাকখিদরেদা  
ডায়বু ডায়রবদি শুংয়ৌ হেক্ যৌরক্লোইদবনি ।’

লাইবস্তা চেম্বরকইবা ছমাংশিংছ মচু ধোক্তুবা ফিছুগী  
ফিজি অমনা তৈথোক - তৈথোকনা মমায় চাম্প ভৌবী  
অহলছনা হায়রকই । মীনা তায় তাদে খঙদনা মথস্তা  
মুরুম মুরুম মখা তানা ডাংথরকই ।

— ‘অফুজা চাক চখোম অমতং পুক খনবোই-  
খন্দবোই চাবগা থোক্তপনি । ডা’পুদগী ডা মচাসু কং-  
হোনবা হোৎনদবা যাদ্রিবনি । অছুগা অমুকসু পাং চাবা  
মীশিংদা যোললগাদৌবিবনি । শিংলক্তুগনা কোম্বোং খুদিংগী  
পুথি লৈবা ইজ্জাল থিবদা মীংলি নাছনা হল্পকইবনি ।  
মসিগী লল্লোনবশি মথোঙ্ চাপোং নস্তে খল্লা খল্লা মতমশি  
কনা কুইরক্লে, অমুনা চংলক্ইবা । তোকপা শুংঙম হেক্  
ঙমদে ।’

ভৌবদি হায়নরিবনি রাবদগী রাবশি “ডায়বনি” ।

— ‘গাড়ী লাকএ ! গাড়ী লাকএ !’

মহৈ মহৈ ফুক যুক হৌগৎনৈ, মরাঙ মরাঙ ভৌ-  
নরকই । তোংছনা লাকপশিংছ কুমথকাংত্রি, ময়াম গাড়ীগী  
ধোঙছদা হেংচিল্লরকই । গাড়ী মভৌশিদা ভোংগদৌরিবা  
মীয়ামশিগা “ভারী নম্ব’গা মাম্ননা চংকদৌরিবনি ।

‘ইমায়পেম্মা নুমিংশি আ ! যৌখরে । ডাইভর কদায়  
চংথবগে ? ইবুংঙো চংলসি লাওনে । ঐখোয়বু ভাসি  
লীংতছনা ভোক্ অরনি ।’

নুংশা মরকসিদা ড্রাইভরছদি রারম্মোইদৌবছ ‘ডায়,

শানোয়বী নুপীতুনা ডাঙলকইবহু । ড্রাইভরসু ললোন  
কৈখেল কারকপনি, শেন্দোং তাল্লাবা, অহুবু মহাকসু মীনি,  
মঙোন্দসু কাওই অরা-নুংঙাইগী পূরিং ইখিল । মপান-ইপান  
ডায়হাক্তং খোকচতুনা ইক্চিক লাংজবহুকাও জ্ঞান মেন  
তাপোং নন্তে ।

গাড়ীতু চৎপা হৌরকপা খোঙ্গাল অহুম মবিদবু মঙায়-  
রি । লৈশাবী অনিখুনা গাড়ীতু খামলক্ই । ইনখংলক-  
পগী যক লাওখংলকইবা ড্রাইভরতুনা ত্বেক খংফা কায় ।  
ঙসায়গী শানোয়বী নুপীতুনা খংচৈ - চৈবকই ।

— ‘শিরেনহায় চঙাল ! গাড়ীবু অহুমনা খাম্বা হৌ-  
নত্রা ? মমায় মমীং ইথক হেক থকঅদনা ।’

মতায়দা ফম্বী খব অহল ওইবপ হৌববী অমনা কার-  
কইবা লৈশাবী অনিতুদা য়েংলগা ডাঙলকই,

— ‘ঐখোয়না নহা ওইবিটৈঙদা ফজবহুদি হৌজিক-  
কানগী লৈশাবীশিংনা পংয়েক্তা বেকশিল্লগা কেরিবশিনকা  
য়ৌপোং নন্তেদা ।’

হৌখবা পুন্সিগী শক্তবু নৌশিঙলক্তব। কনাবু য়াওবগে ?  
নৌশিঙবশিমক লৈরমজ্রবদি পুন্সিবু মহাও খোকহল্লমদবহু  
য়াই । ইনাক্তা ফম্বী ডায়োনবীতুনা খংচেং মচিদগী  
হিদাকমনা শেংনা শেংনা ক্বা উমশায়দা হায়বকই,

— ‘ইবেম্বা, অহলশিনা নহা ওইবিটৈঙদা ফজবশিদি  
য়েংবা ওল্লমপোং নন্তেদা । মরাইবক খীবনা মপুয়োয়বা  
ঙস্তা লৈখিদিরে । মচাসু নুপী ডাক্তা অহুম, নুপা অমতং  
হেক য়াওজরবসু ফগদৌবা । ফনা নহা ওইবিটৈঙদগীনি মানা

লজ্জানব। চংলক্‌ইবশি .... :... :... ।

মাসু নুপীনি ঐসু নুপীনি । ঐনা ঈশা ইরোমদোম  
লেপচবা ওমজরবকাওবদা ইমা ইপাগী খম্মোয়দা পেল্পমখি-  
রোয়দা ... ।

— ‘হে!! ‘শিদবু গ ডী খাম্মীনে । নপা - য়ানিষচাগী  
ডাইভর ! ‘শিদবু করম্মা মী হাপচিনখিদোয়নো ?’

ময়াং কংলপ তোবিছনা লুতুংগী কারপ তোরিবা শমহু  
পুনশিন্ পুনশিন্না লাউরকখিবনি । মনিংলোয়দগী অমনা  
অমুক তনখুম খুমলক্‌ই,

— ‘লোইনমক্‌ চংনিংবা ঙাক্তনি, পংহাপতা হেক্  
হাপচিল্ল ।’

চৈবকশিদা ওসায়গী শানোয়বী নুপীছনা থুনা খুমলক্‌ই,

— ‘নথক্তা কারগা হেক্‌ কমহল্ল ।’

তাজ্জাশিদা নুপা অনিখক গাড়ীদা কাখংলক্‌ই । লম্বীদা  
চংচবা নুপীদা খুৎনা খজিক্তং খেংলুবদা লৈবাক রাথোক  
ওইনবহু পিক্তবা গাড়ী মনুশিদদি মহুগা খল্লবা শংপোং নন্তে ।  
গাড়ী ওইরম্বা কাওবুসু মখোয়দবু লেপকম কংহোরবদি  
হায়ছনা অমগী মথক্তা অমা গীরি গীরি হেক্তা ইনশিল্লক্‌ই ।  
ইনাক্তা কম্বিবী লজ্জোনবীছনা হায়রক্‌ই,

— ‘ইবেম্মা নক্ষি নরোন্দু তাশিল্ল, যুগোং চা’পোং  
নন্তেনে ঐখোয়সে ।’

— ‘য়ানিদা চঙশিনবীরকউ ।’

হায়দি হায়দোকউরে, চঙশিনগে হোৎনকুববু ইশাশি মচি  
লেংবা ইয়া য়াদ্বে । অহলশিমদি জ্ঞান কনা তানা উই ।

গাংহিংনে চাহিংনে, ছমাং মনসে স্ববগা হোনকম্ খঙপোং নসে ।  
 গা মচা পুবা খাওজদ পকলকপা লৈখোমছনা ফিদা তৈছনা  
 লৈরম্মী । হায়কেং পুক্রিংদা লুংডায়তবা কাওরকই । কমালা  
 নান্হোকশিরা হোংনকববু হেমছম চায়থোকপগুম তৌরে । ঐনা  
 লৈখোম তৈথোকপছ মাঙদা ওনশিল্লগা কল্লিবী ঐডোন্দা ইতং  
 তংতনা য়েংবী লুপীছনা মুন্না য়েংলক্লগা হায়বকই,

—‘ইন্দোন ঐখোয়বু ময়েকনাঈবগা শেংলদনা কেনা  
 চংপকায়ছ কংলক্খিগছা খঙদেনে !’

কশ্মিন্নবিবা ময়ামছ রা লউনা নোক্লকই । ময়াম  
 নোক্লকপছদা মহাকী মমায়ছ হৈনৌ অগুনবগুম তঙাং  
 তঙাং মমীংতা মপি ইহৌরকই । নান্হবক্কদৌবগী তনিক্  
 তনিক্ খাঙ্ লিবা মীংকী পিছ মনজুনববা ফিজিছনা তপ্পা তপ্পা  
 তৈথোক্লগা নোকমি নোকমি অমকসু হায়বকই,

—‘অওইবনি, অসুয়া ঐখোয়না লৈখোম লৈনং তৈনা  
 চংলক্ইবশি কয়াদি কুইরক্লে ।’

ময়ামদি মখা তানা নোক্লক্ই । মাগী রাঙাংশিনা মখোয়দা  
 করম্মা ইছল পোকহল্লবনো খঙদে । মাগী মীংকী পিদি লেপুনা  
 তারকই । মখোয়সু লুপীনি, কেজ নৌজবতনা মশিগাং ওইজবী ।  
 কবিগী কজবা ফিজোল শেংতুনা মপুবোঈবগী মমাঙ থানা চংনিং-  
 লোইদগে । হিংবগী লিপুন্না চেংনা পুনশিনবিবদগী পুম্মক  
 নাথৈরম্মবা গাক্তনি । থাম্মোয়নুংদা লৈবিবা কজবা অপাম্মগী  
 রাখল করিগুম্মা মতমদা য়াকাইরম্মোই হায়নিংঙাই লৈতে……… ।

—‘বোবোই মখোঙ যৌরে, য়াওঁরিবরো ?’ হেওলমেনা  
 লাউরকই ।

‘হৈমা, য়ম মপা য়ৌরম্মেনা ।’ পূরিংদা ঝলকউ, তায়দোকপি  
— ‘ও! য়াওরিয়ে য়াওরিয়ে ।’

— ‘ঝরা থুনা থোকপীরক্‌উ ।’ তুংদা গাড়া অমা  
লাকএ !’ হেওলমেনছনা তনথুম - গুল্লক্‌পনি ।

‘ঐখোয়বু অচেনবা গাড়াশিদগী চোংথছনা শিয় হায়রিব্রা ?’  
খুমদি খুম্মুডে, পূরিংদা ঝল্লি । ঐহাক কুমথহৌরে ।

অফুনবা গাড়াশিদগী কুমথহৌরবকাংবদা পূরিং রাংলশি  
ইহাঙ্‌ হাঙ্‌উ হায়বা য়াজে । খম্মোয়শিদা নহা ওইরপ  
তৌবী লল্লোনবীতুগী রাঙাং অতুগা মাগী অনোকপা  
মায়থোংছদা চেস্‌রকইবা থিংঙমজব। মীংলুগী পি, মসিগী  
অর্থ খিনা খিনা অতুম্মক লৈহৌরে ।

মে, ১৯৮৯ ইং

## যোৎস্নিংদুগী বাৎমদা

খোঙবুরোই,

পুন্সিগী খোঙচৎসে ওক্ৰু। ? খঙদে নঙদি, ঐদি  
ওক্ৰু তশেংনমক ওক্ৰু । কদায়দগী হোরকইবা কদায়দা  
থুলুংগদৌরিবা ? নঙ খঙত্রা ? হায়দি হায়নৈ, তাইবঙ  
মপু হায়বা অমা লৈ । তশেংনমক্ মহাক্ লৈবজাংলা ?  
লৈদ লৈজাংলনে ? লৈবা লৈতবা ওক্ৰুবা ওমদে । অত্ৰু  
নঙম্ অসিমবুদি য়ানিংলম্বা য়াট 'নুপী নুপা পুয়া লৈমিন্নদবা  
য়াদে ।' মরম খঙত্রা ? শোয়দনমকী খঙ্ লমগনি । খঙদ  
খঙত্রনে ? শাস্ত্রদদি মীওইবগী তৌদবা য়াদবা অমনি হায়না  
তাকলিবদাই, হায় - 'মীওইনা পোক্ৰবদি জুয়া শেমছনা

তাইবঙ্ মপুগী মমীং পেলহনবা তাই । মছনা ওউরম্বা  
 তাই, নঙনা ঐগী নাক্তা তন্তনা ঙ্গলখিবদো । অওউবরা  
 ওউদবরা, ঐনা নঙোন্দা ঐগী নুংশিবা পীথোকলুই,  
 পীথোল্লমদাই মতমদি বহিস্থ খন্তহৌদে । ‘মায়ান্না কুপ্তবা  
 থম্মায়শিব, পূরিং রাখলশিবু কাজিনবা নঙ্ হৌদা পীথোকলুই,  
 লোইনমক্ নকাদা লাম্মোকলুই । নঙদি ঐবু নুংশিখিববা  
 নুংশিখিববঃ ঐ খঙদে । নঙগী শক্উদবা রাখলবু করম্মা  
 খঙল্লগনি ? অতুব ‘মায়ান্না ? নঙ্ ঐঙোন্দা ডাওদি  
 ডাওখি । ডাওখিদে হায়গদৌবিত্রা ? কবে, হায়নীংবা অমা  
 হায়ম্ব, ঐ বহিস্থ খন্দেদা, তশেংনমক্ ঐ করিমত্তা খন্দে ।  
 অতুব নঙ্ ঐগীম্ম মপান্সোংদা উৎপা যাদবা পূরিং  
 রাখল হায়বা অমদি লৈরিদনা । মসিমদি নঙ্ শোয়দনমক্কী  
 যানিংলমগনি । যাদে হায়গদৌবিত্রা ?

খোঙবু ওউনা অমগী অরাবা অমনা মতেঙ্ পাংনছনা  
 চংমিল্লবিবা পূন্নি খোঙ্চং অনিছুগী থম্মায়গী রাখলশিংছু  
 খঙ্ নবদি অম্ববা ওউরোইত্রা ? হোয় তৌববুদি নুপা খুদিংগী  
 থম্মায়দা নুপীবু মখোয়গী থুবামনুংদা থম্বা পাম্মী । নুপা  
 অছুগী অফ - কন্তগী মবমদা হাক্সা থিজিন্দম্ম নুপী অতুদা  
 অধিকাব পীবিদে । ঐগীসিবু যান্না বারৌবত্রা ? বারৌরম্মম্ম  
 যাই । অতুব নুপীনা মপান্সোংদা শুজ নোমজক্ বদা করম্মা নুপীবু  
 বদনাম পীদনা তোকপা যাওথবগে ? মপুরোইবা লৈত্রবী  
 নুপীবু অবানবা মীংয়েংনা য়েংবিদবা কনা লৈত্রবগে । হায়-  
 রিবশিংছনদি হোংনবি নুপীবু কন্তবা কোমদা পুশিল্লবা, অপাম্বা  
 মিহৌবা খরগীদমক্, রাখমশিবু লাল্লত্রা ? শাক্তনা হায়রী,

মুপীদি মতম পুত্ৰদা নুপানা চেৎনা ঙাক্ শেবুনা থমগদবনি ।  
 অহুবু শাস্ত্ৰহুনা মুপীণী থম্মোয়গী অনীংবা অহু মনীং উম্মা  
 কোঙ দোক্চবা ওমনবগী অধিকার পীবিরত্ৰদা করি অকায়বা  
 লৈবগে ? 'পী'দি হায়রকনি, অহুবু সমাজশিনা মহুবু হরাওনা  
 স্নাত্তবরা ? করিগুম্মা ঐগী রাখলগী আপত্তা অসি নঙ্ণা  
 খজিক্তং খঙ্ণবিরম্মবদি..... ।

মীওইবদি অপাম মিহৌবা পোং ফংনবা হোৎনবদা শিবা  
 কিদে । শা কাওবা ওইরকই । ঐগীসিবু হেনমম্মবরা ?  
 নঙ্ণী লোছোক্তবা মপাছোংগী শাজং অহুনিদি এহাক নঙোন্দগী  
 লাপথোকখিবা তাবনি । মরমদি ঐগীসু থম্মোয়গী 'ওইবা  
 অনীংবা অমদি লৈরিদনা । মসিমদি নহাক্সা ঐগী উক্সদগী  
 খঙনবা হোৎনখিদি । করিগীনো, নঙ্ণা অহুক থম্মোয় কনখি-  
 বা ? ঐঙোন্দা ইশাগী নীংজবা খরদং থুংহনবীবদা করি  
 অকায়বা লৈখিবগে ? করে অমবু ওইরবম্ম অমবু ওইরবম্ম,  
 অহুবু ঙায়হাক্তং হৌরকপা পুত্তিংগী উথক-ইপোমখিং অহুবু  
 নঙ্ণা তন্তনা নৈখায়বিবা অহুদি এহাক্ ঙুংপাম পামদে,  
 মম্মা পেনখিদি..... !

জীব পূম্মক্ নীংতম্মা পাম্মী । নহাক্সু স্নারমগনি ।  
 স্নারী অম্মা লৈবদাই — মম্মাং কংলবা লমহুই অমনা নোয়  
 পেম্মবা হুইগী মঙক্ শমদা লৈবা দাগকম উক্সবদগী অহাওবা  
 চাবা, নোয় পেনবা পামখিদি । উম্মং-রামংদা অকংবা উইহে  
 স্নাইহে খর চারগা নীংতম্মা লেনবহু পামখি । অহুবু মীওইবদি  
 মালেম তম্পাক্তা হেক তারকপদগী হৌনা অকা - অপুনগী  
 মোৎখিলিংনা পুনবা হৌরে । লারুত্তা ? অমুক্সু মুম পানবগী



লক্ষীদা খোঙদাবা ছেক্ হৌখিবদা নুপৌগীদি হেত্তা কনবা  
 য়োংহ্লিং অমমুক্ ইখা পুয়দা'খাংজিহ্লবনি । লুরিবনা লৈমিন্নরিবা  
 খম্মোর অনিহুগী ঈচেলহু অমন্ত ওইনা তিন্নদবা তারগদি ঈচে-  
 লহুগী তৌক্বান রাংম রাংমগুথনি । য়ানীংত্রা ?

সনাপী ঝিঞ্জুর খদংলয়গা পোননুংদগী পাইখোরকখিবা  
 নুমিত্তো চহি কয়া শুবক্কে, নীংশিঙলিহ্ল ? নীংশিঙবিরমদবনু  
 য়াই । অহুব লেপুবা মতমগী খোঙ্চংত্রা ওসিদি মূবন্থা  
 শমদে ভৌরক্কে । য়ারসিনা চহিগী নৈট চি'বা হৌবক্কে ।  
 নুমিংতুদগী ওসি কাওবা ঐহাক কনাগী মীংয়েংখাদা তিংত্রি ।  
 লুরিবদি সমাজসিদা ঐসি নহাকীনি হায়বশিমদি খঙদবা কনাংসু  
 য়াওরমত্বে । মরম অহুনা পাউ অসিমদি নাঙোন্দা তম্বদা  
 খোয়দোক্তা কায়দমালৈ খল্লি । অহুনা ইরিবনি চিঠি অসিমক্,  
 শেরাঙ্গনা লৌগদৌরিত্রা ? লৌখিবা তারগনু ঐগীদি কায়ত্বে ।  
 ঐহাক সাহিত্যগী মনা অমা কংলে । মনা লোবা চংকদৌরী ।  
 পুন্সিদা খেংনরকপা, উরকপা, খঙ্‌লকপা বয়াদা শাগংখিবা  
 ঐগী লাইরিফ্রি “য়োংহ্লিংহুগী রাংমদা” ।

নহাকী

নক্সা ভামগ্রবা

১৯৮৭, ইং

## অথঙ্বা মাৰু খঙ্‌নৰক্‌খিগড্ৰা

খাজাল বাজারদা লৈবা হোটেল অমগী মমাঙদা মীয়াম  
ওমশিন্‌নুনা লৈরম্মী । মখোয় মশেল অমনা ঙাংবা অমনা  
তানরমদে । পংলাউতা লাউনরম্মী,

—‘হাস্তোকউ, মকোক্তু থুগাউয় ।’

—‘মখোয়শি লৈবনা লম্মীশি কয়াদা ঝায় চিলহল্লবনো ?’

—‘মখোয় খরশিনা সমাজসিবু মশক্‌ থিহল্লবনি ।’

—‘মচা পোৰ্‌গা পীজগনি খঙদবদগী ‘মীগী মপোং  
লাৰ্‌গা চাৰিবনি ।’

ঙাংবগ লোয়না লোয়ননা-মখোয়গী মখুংশিং অছু লে-  
প্‌মদে । লেপ্তনা অসুম চঙশিল্লকপদগী খঙলক্লে মীয়াম

চও্ছনা ফুরিগ্নিবা অহু 'মহাক' ওইরম্নে । ঐনা চও্ছিলহুনা  
হংলুই,

— 'কনাদা করি তৌরম্বগীনো ?'

ঐনাক্তা লেপ্তা নুপা অমনা খুম্ভই,

— 'ঐনা হোটেলশিদগী অথুম-অহাও খর লৈরগা হেক  
খোক্লকপগা অঙাওবশিনা খুংশিদগী লাক্সগা চাখিবনি ।  
অহুগীনি ময়াম চও্ছনা ফুরিবশি ।'

মহাকী রা অহু হেক তাবগা ফুরিৎখাওদগী লুপা  
খব লোখাক্সগা পীরম্বী । লুপা খবহু পীবদগী রা মখা  
তাবমদনা লুপাহু চৎথে । মহাক্সা চৎথবহুদদি অচুম-অরান  
খও্ছনা হোৎচিল্লম্বা মীয়ামশিং অহুম্ব কায়নথে ।

মনাক্তা চও্ছিশিগা উকুলশিং অহু কন্থোক কন্থোক্সা  
ঐনা হংলুই,

— 'করিনো তৌবম্বীবসি ?'

— 'কৈদৌবগে তা ?'

— 'কৈদৌবগে হায়বদি করিনো ?'

— 'খও্ছগা নশাদা হংডুদনা ?'

— 'উশাদা হংগদবা, করম্বা ?'

— 'মী অমগা অমগগী মরীবু অহুরনে ? অহুক্  
লুংশিনা, 'মাট লভ, মাই হার্ট' হায়য়গা ধৌরী কোক্সোয়— ।'

— 'কবে তোক্সো মখা ভারনু ।'

— 'ঙাংখিনি, তাবিনিংঙাই লৈত্রবম্ব । ঐগী চিনসিদি  
চোকখবা নাইজি ।'

কুইরবগী তুংদা ওসিনা অহানবনি মাগা ঐগা খেংনবা ।

এহাক্ লাক্ষ্মমদ্রবদি মহাক্ শোয়দনমক্কী শিরম্বা য়াই ।

শকক্ষমদো ফনা শোক্তিল্লয়ে । চঙশিন্নগা অশোকপা  
মক্ষমদ্রদগী থোকলকপা ঈ শিচ্ছু কুমালনা নপথোকপীয়ে ।  
ফারমাসি অমদগী হিদাক লৈরুহুনা তৈশিনবীবম্বী ।  
মনাক নক্পদা লৈরম্বা হোটেল অমদা চঙলগা  
অচোয় - অপা খর চামিন্নরগা মখা ছকানলোমদা  
হায়থমিন্নরে ।

খুত্রবা লম্বীসিদা জিপ, কাব, লুনা, সাইকল, খোঙ  
রাতে, লেংগা লেংগা থেংনহুনা চংলি । নাক্ য়েংকী  
দ্রকানশিংগী মমাংদা লৈবিবা ফুটপাঠি মচা অসিদকাও মুচি-  
শিংগী ক্ষমক্ষম ওইশিনবিবনা চংক্ষম লৈতে । চংনা চংনা  
ঐনা হংই,

— ‘মরুপ নঙ ঐবু শক্ খঙলিববা ?’

— ‘কবি খঙদনি, ওক্ইবদি ঐবু উবদা থৈদোক্তুনা  
চংলিবা মশা নানবা ময়ামসিগী মবক্তা নঙনা ঐগা  
চংমিন্নরিবসিনি ।’

— ‘মহুদা করি কায়বগে ? নঙ্দি ঐগী অঙাং  
ওইবিঙৈদগী মরুপনি ।’

— ‘মরুপ !’

মহাক খঙহৌদনা শিথ শিথ নোল্লক্ই । চংলিবা  
মীয়ামহু ঐথোয় অনিদা লোয়নমক্ য়েংশিল্লকপপ্তম তৌরকই ।  
ইথন্তা ইকায়বা ফাওরকই,

— ‘করিগীনো নঙনা অছুক কন্না নোকইবদি ?’

— ‘নঙনা মরুপ হায়বহুদনি ।’

— ‘মসিদ। করি কায়বগে ?’

— ‘হৌজিকপু নত ক্ন। নশাবু খাজব’ উল্লিভা ?

তাজাশিদ। মখারোমদগী গাড়ী অমা যান্না কন্ন। খৌরকট।  
হৌরোন মখোলছদ। মী পুন্নমক মশ। খঙদনা হেন্দাকৈ।  
ঐশ্বায় অনিসু চোংখোক্রমদ্রবদি শোয়ব্ব। য়াই। মানা  
চৈরকট,

— ‘ছরান পেং পুবা ওউরিনি।

— ‘নঙদি করন্ন। খঙলিবা ?’

— ‘নজ্রবদি মীরকশিদবু অসুক কন্ন। খৌবা হৌনব্রে’  
মান। হায়গুমদনা পুলিসকী গাড়ীনা কন্ন। তান্নখি।

— ‘সি ঙাক্তনি সমাজসিদ। লৈরিবসি, নঙদি য়েব।  
হৈবা নমিৎসু পংদে। য়েব। হৈরগনা কুঁস্ম, হৈত্রগন  
খোয়শাওনবা ওমচারবা।’

— ‘নঙদি করি খল্লি ?’

— ‘ঐদি ঐনিদনা, অশেংবা ঈশক থিজরীব। মী, য়েংউ  
ঈরমচং তমদ্রব। মীরমচংতা শিব। নিদ্রবশিংস।’

উম, নীংশিঙলকট, বোহেদ। ঐনা লাইরিক তম্মিঙে  
মনুদনি। নুমিদংরায়রম অমা কোয়খোকপা চংপদা নোংচু-  
পকী ফিজোলনা লৈতেংলবী মশাবু কনানো খেজদ্রবী ঈরম-  
দমশিগী নুপীছনা হায়না-ছমন। মীরমদ্দ চংহৌবদো। তুংদনা  
লাইরেন মতুং গাইনবগুম শঙ্গু অমা। অছদগী থোকখিবা  
খৌদোকো…………।

— ‘য়েংগুনহৈ !’ লেংবান্দা থক্ ইল্লকই।

— ‘করিনো ! ?’

— ‘তু আদগীসে ।’

মানা তাকপা মাটকৈরামদা য়েংখোঙ্কুই । নোংচুপকী  
মী মালহন্নবা হোংনরিবী চীংমী নিংঙোল অমা মীরমগী  
নুপা অমগা লোয়ননা হোটেলগী লিড়িদা কুমথরকট ।  
হঙ্গংনা হায়রপ য়েংলুবদা ‘রোয়েল হোটেল’ হায়না  
থারম্মী ।

— ‘অঙেকপনি মীঙইবশিব থাজবা য়ারিত্তা ?’

মথস্তা শোনখি । মখা তানা অমুকসু হায়রকট,

— ‘অসি করিগীনো খঙলত্রা ? হিংনবগীদমকনি ’

ও ! অমুকসু নীংশিঙ্লক্রে, নুপী অসি ঐহাক হান্না  
কদায়দনো থেংনথ্রে । মফমছ নীংশিঙ্লবদা হায়রপ রাবঙুম  
তোরে । হোটেল অমগী মনুংদা ঐসু কোকী থকপা ফ্মিঙে-  
দনি । শানো অসিনা কোয়েং য়েংপা রাং চাউবা মপুক  
নোয়বা মীরম নুপা অমগী পাম্বোমদা কোল্লগা নোক  
খেতুনা চংলক্খিবছ । নুমিং অতুদনা মহাকী করি………… ?

ঐনা মঙোন্দা হংলুট,

— ‘সিগুম্বা লমচংপি নত্রবদি হিংনবা লম্বী লৈত্রবরা ?’

— ‘করিগীনো নঙ্‌না মছ হংলিবা ?’

— ‘পাউথুম ফংলরোইত্রানে ?’

— ‘নশাগী মরী মতা য়ল্লোন কৈরোল্লবা মীশিংছ  
থাজবা ওল্লিত্তা তৌজিককাওবা ?’

— ‘অতুদি পুম্মক্‌ তৌশিন্নবা ওউদবা ডাক্তরা ?’

অমুকসু মহাক্‌ হোনা নোত্রকট । ঐহাক্‌ হায়রপ  
খোন কন্ন হায়কট,

— ‘অত্মনা নোকনু, তাবা, হৈনদে ।’

মহাক তুমিলা লৈখৈ । তুমিলা অশুম চংপশি ইথঙ্গা  
হৈনদবা কাওরকই । মঙোন্দদি চংলিবা মীয়ামত্ করিসু  
উদবন্তম তৌই । মহাকী মতৌতুদা হায়রম্মী,

— ‘মরুপ বাজারদা অমুক্ হায়গংশি ।’

পাউখুম অমতা পীরক্তে । ইতুং ইন্দুনা অত্মক্ লাকই ।  
তুমিলা অশুন চংলিঙে নুংহিক্কা খোঞ্জলত্ তাবদা ঐহাক  
ইঙক্ ঙক লম্মী । ঐনা স্বেংলুবদদি মহাক্সা নীংবা কারবা  
খোঞ্জেলগা ঈরোয়ননা আ ! নুংদগী থোক্কপা পেন্দবগী  
খোন্তোকা হায়রকই,

— ‘লোনম লাংখাকী লাংদা উপায় লৈজখিজবী ইচল  
অত্মসু নুমিত্তুদনি, মীনুংশি খঙ্ দবশিংতুনা... .. ।’

— ‘করিনো নঙ্না হায়রিবত্তুবু ?’ খাজদবা অঙ্ কপা  
খোঞ্জেল অমগা লোয়ননা মঙোন্দা হংশি ’

— ‘উম ! পুন্সিগী লানকমশিদনি ঐনা ইচলগীদক্  
মরাল লৈবশিংবু দত্তি পীনবা অচুম-অরানগী অকন্বা লান  
শোক্কখিবত্তু । অত্ৰবু উপায় লৈত্রবা ইমুংদা পোক্কুবনা মরাল  
লৈত্রবী ইচন্দা পুন্সমক্সা লাগ্না য়েংবিখি ।’

চুম্মী, মহাকী মচল অমা লৈখি । ইংনা রাজী লৈনা  
কজবী শক্ কমনি । কোনা কাওশিং মরক্তা শাংলক্ পা মচু  
শেংলবা থম্বালগী শক্তমগুয়বী মহাকী মায়থোংদা নোংমতা  
অরাবা খাংঙমদগী মতৌ উখিদে । মমা মবুঙগী নুংঙাইনবা  
হোংনখিবনা মহাকী খৌদাংনি খঞ্জখিবনি । মহাক্সা মখা তারকই,

— ‘মতম অত্ৰ ঐহাক খীকাদার অমগী থবক্ গুবা

চংলি । নুমিং অহু খীকাদারনা পৈশা য়েগ্নি হায়বদগী  
 ইমা মশা ওমদবহু ধনলগা চংপা তাখি । খুংমলগু নুমিং-  
 তুদা । লৌহৌজবদি করম্বা মতমদা অমুক্ ফংগনি খঙ্‌বা  
 ওম্বা নন্তে । ইমাগী মতৌতুদা ইচল মথন্তা ধনম্বহু লুংঙাই-  
 তবদগী খংনবদা লৈরীবা ইখুরাহুদা মখোয়বু খর য়েংশিনবী-  
 রম্মু হায়না শিল্লরম্মী । অহুবু মচামক্‌রি খল্লা ডাকপী শে-  
 নবীগনি শিল্লজরম্মা ইখুরা অহুমক্‌রা খুদোংচাবা লৌখি ।  
 মশাগী ওইজবতনা মমীং তাংলবা ইখুরা অহুনা ইচলহুবু  
 য়মহুমক্‌তদা শারমচং হৈনরবা মীওইশিংতুদা শিল্লরম্মী । ঐনা  
 য়মদা হল্লকপা মতমদদি শিরমদাইগী অরোয়বা পুংজা য়ৌর-  
 ক্‌লবা ইনাহুনা ঐতবু ডাররমখি । 'ইচন্দুবু কদায় চংথ হংলুবদদি  
 থাংপা ওমদবহু মখুং অহুনা, ইচলগী কারোমদা খুদোম্মী শিল্ল-  
 কখি । পাখংপোই করিওই চেনশিন্দুনা থোংহু ননলুই । অহুবু  
 মনুংলোমদগী লোনশিনখিরম্মে । ইশা পুম্বা থক্‌ থক্‌ নিক্‌ল-  
 ম্মী । চিংনবনা লৈতাকম খঙলক্‌তুবা ঐনা পরপ পরপ চং  
 তুনা য়েনখাদগী শিঙ্‌জং লৌরম্মী অহুগা লৈজবা থোনা পুম্বা  
 খোমজিন্দুনা থোঙহু য়ানখায়রম্মী । অহুবু ইচন্দুদি..... ।

মহাকী স্বর ফুনগংলম্মী । মখা তারক্‌দৌরিবা রাইহে  
 খর অহু তানিংমনবদগী অমুক্‌ম্ব হায়ক্‌রি,

—মখাদি করি ? হায়ম্বু করি তৌথ্‌ ?'

মহাক্‌রা য়ান্না শাংবা স্বর অমা চিংখরবা তুদা হায়রকখি,

—'শাশিংহুনা নৈথেক্‌পিরল্লবা ঐগী ইচলগী ফিভ-  
 মদো..... ।'

'খঙ্‌ঙে, মখা তারক্‌লু ।'



—‘স্বাদি তাখো, নুমিৎতুদা ইচলগা ইমাগা পুন্না চৎত্রা ।’  
 মখা তানকুদে । লেপুনা খাংলিবা ঐখোয়গী খোং-  
 খাংদি শমু মখোঙ যৌবলে । ঐহাক্ য়মদা হম্মিংবা কাও-  
 রক্কে । হায়কুট,

— ‘মরুপ হন্নরসি ।’

— ‘নঙ চৎলে। ঐদি চৎপা য়াদে । ঐগী য়ম লৈতবা  
 কুটরে । ঐদি কৈথেল ক্ষয়ী ইমা ইবেলশিংগী পোৎশিং  
 শঙলুখিনি । মখায়না ঐগী চানবা খম্বিবল্লনী ।’

— ‘য়ুমদি কদায় চৎত্রবা ?’

— ‘য়ুমগী রা হঙলক্কনু ? নাউতোম হি-বগীদমক্তি  
 য়ান্না লাউ । অতুননি ঐনা ওসি অঙাওবা ওটনা চংলি-  
 বসি । মীয়ামগী মীক্ষোশিনা ঐবু হিংবা ওমহল্লি । কান্নদে  
 মরুপ নয়ুমদা হল্লো, ঐন্সু চৎত্রগে ।’

ঐহাক্কা মখা তারকপা নঙজিঙে মহাকী খোঙথাং  
 থুৎত্রা । খামলুবসু নঙহোদে । খঙজিবা রারী কয়াগী চৈনা-  
 খোল পিরল্লগা মহাক্ চৎত্রা । মক্ষম খঙ্‌দনা চোকথববা  
 ইগাশি পুছনা তন্দে মান্দে য়ুমলোমনা মায় লৈরক্কে ।

১৯৮৭ ইং

## পূন্নি লমখায়দা

মীরামশিং অহু তুমিন্-তুমিন্, তুমপক-তুমপক লৈনবসু  
য়াওরি । নুপা নহা খবনা য়োংপাক্ পায়দুনা শুমাং অহু  
নাপী ফাল্লি । খর অমদনা পৈয়া শিবসু য়াওরী । মাজো-  
লদা লৈবিবা নুপীশিংসু মথো অমমম্ লোয়না পানবগুম  
তোউ । মাজোলগী কস্মেন্দুদা মাইবনা খুং ধাগদবগী  
ঙায়রিবা তোম্বীমচানা ধরায়গা হক্চাংগা কায়নরমদায়গী  
মৈচাক খাঙবগুম তোরি । লুখুমগী মচী অমদনা চংত্রগদবা  
ধরায় অহুনা অমুক হন্ন। অফবা মপোক্তা পোক্লক্নবা  
'গোপাল সর্সনাম' থীরি, মনিংগী ঐজ্জা চাউবনা ।

খাংসবা পুন্নি লম্বেলদা অরা-নুংঙাইগী পোংলুম কয়া  
 পুমিল্লরক্কাবা তোম্বীমচাগী পীরাংনা শিল্লবা মাইখোংছ য়েংছনা  
 কমলী ওজা লৈরেন । কনা লাক্পা করি ভৌদিবা মাগী রা-  
 খলদা করিসু চঙদ-উদবঙম তৌই । প্রকৃতিগী শাফু কল্লবা  
 নোংলৈ-নুংশিং অমদি নোংজু-নুংখা কয়াবু ঙাক্‌খোক্‌চহ্না  
 পামেল কৈর । অচৌবশিদা চাউনা মহম শাজহ্না মচা-মঙ  
 কয়াগা মপুন্নি লেনমিল্লরক্কাবী তোম্বীমচানি ।

নহা ওঠরিতৈ কনা ঙাওনা হৌরকখিবা ওজা লৈ-  
 রেননি । নোংমা তোম্বীমচাবু উরুবা মিংকুপ্তা মনাক্তা চেংনা  
 খমনীংখি । কয়ারক কোরবা চংখি তোম্বীমচাগী য়ুমদা ।  
 ইংজ-তপচবী, মোং-হাদবি তোম্বীমচানা হায়,

— ‘অহল-লম্বন খারকউ, হায়ন-শিংনবকাইছ পামজৈ ।’

কিংগনবা লৈরেন তোম্বীমচাদা শাওরুবা ওমদে ।

লৈরেনগী অহল লম্বনশিং তোম্বীমচাবু হায়বা চংলুই ।  
 পীরক্কা । লৈরেন মপুন্নিদা নুংঙাইতে । নোংমা কিংগনবা  
 লৈরেন তোম্বীমচাগী ময়ুমদা চংলি । মাজোলগী মচি অমদা  
 পিছাই শমুক মাংদা খাছনা কনেক্‌ কিবান লোল্লখী তোম্বী-  
 মচাগী মনাক্তা চংশিন্দুনা খুদাং তাপ পায়রগা হায়রকই,

— ‘ঙলিদগী নঙ্‌ ইনাক্তা লৈরুরগদবনি নজবদি মকম-  
 সিদগী শিজিকাওবা ঐ হল্পরোই ।’

মতমসিমক্তি ইমুংগী মী পুন্না লৌবুকা কুমনখিবা  
 মতমনি । খম্বমকা লান্না পাবা য়াজবনু খুন্দুদা হায়ক্কা  
 মমীং চংলিবা লৈরেনগী খুবামনুংদগী তোম্বীমচা নাছৌরুবগী

উপায় লৈখিদে । খনজৈ ধম্মায়নুংদা,

— ‘খিদ্দা জ্ঞাণবশিদি ।’

লৈরেনগী পুঞ্জিং খংলবা তোস্বীমচানা তপ্পা থেমজিন্নকুই,

— ‘হোরেন নুমিদাং খুনগী পম্মীদা ঙ্গয়নমট । সে !  
কজদে, খুৎশি খাদোকপীয়ু ।’

তোস্বীমচাগী রাইহেশিংসিদা লৈরেনগী ধম্মাব হায়ক্ষেং  
পেংথরকপণ্ডম তৌরকপ্পা । লৈবেন পায়বম্বা তোস্বীমচাগী  
খুৎতু খাদোকপ্পা হায়রকই,

— ‘নুমিদাং তৌত্বী খোঙলক্কে, মতমছা খোকলকউ ।’

— ‘খুদোং ফানবিখো ।’

লৈবেন তাংজে, চেনথে । তোস্বীমচা মদোম নোক্চ-  
হৌই । চেনথিবা লৈরেনবু উজ্জিকাওবা য়েংহৌই ।

মঙাও থিবা লৈবেনসে তৌত্বী খোংবদছু নত্তনা পেনা  
খোংবদম্বা য়ান্না হৈ । নোংমা নুমিদাং অমা তনজিএক্কা  
হায়রৈ,

— ‘তোস্বীমচা জগোয় শাওবা, ঐ পেনা খোংগে ।’

— ‘হৌজিকপু করন্না জগোয় শাগদৌবিবা ?’

য়াদে তোস্বীমচানা । নুমিদাং লৈবেন চাক চাদনা  
হিপথি । তোস্বীমচা মপুরোইবগী মতৌত্বনা নোক্চৈ, পেনম্ব  
পেনজৈ ।

অমুক্তি খুনগী লাই হরাওবদা তোস্বীমচাবু জগোই  
শাহলি । মহাক্সা পেনা খোংই । নুমিদাং তোস্বীমচানা  
হংজৈ,

— ‘উসিগী জগোইত্বু কমদৌষিবগে ?’

— ‘চীনসি অনি গুরম্বদি তোহ্মীগী খে’জেল অমসু  
হাপুনা নুমিদাংছুগী মীয়ামছ পুমশুম শুখা ওমলম্বগদবনি ।’

হায়সু হায়নখি নুমিতুগী তোহ্মীমচাগী জগোয় । খুনজা-  
শিংনা ওংনবছ তারগা মাগী নুপীবু হেমা নুশিরক্খি ।  
লৈরেননা খনজৈ,

‘তোহ্মীমচাগী মতেংদগী খুনশিনা ওজা পেনা শক্‌পা  
হায়না মাবু খনরিবনি ।’

নোংজুখা য়োরে । তোহ্মীমচা মতম চানা সুরদা  
তাউগনবা মপুয়োবদা হায়জৈ,

— ‘লোঁরাক পাছা ওইরে । লৌবুক কুমলশি ।’ লো-  
বুক্তা মপুরোইববু মথস্তা কৈদোঁউদা খাদোক্তে । পুন্না  
লোঁরাং শুমিগৈ । লৈবেননা খন্নী, পুন্নি খোঙচৎশিদা  
মাগী নুপী তোহ্মীমচা লাইরেখ্বীনি ।’

মমাংউগী ইনা কুপ্পছা য়ুম অছ ওঁসিদি লৈত্রে ।  
পিক্কক তোঁবা চেঙ্গী য়ুম অমনা মছৎ শিয়ে । হিঙ্গো-  
লশিদা হোরিবা উ, হৈকোল লৈকোল পুন্মক্ তোহ্মীমচাগী  
পুন্নিগা শাণ্ণোমছনা লাক্সবা ওাক্‌নি । কুইরে তোহ্মীম-  
চানা কমুদা হেক্ হিপখিউদগী য়েংশিনখিদবা ।

× × × ×

‘ইমা !! ইমা !’ কন্ন কপখংলকই মচানুপীনা ।

লৈরেন খংপ্রেক খংই, ‘করিনো !! ? তোহ্মীমচা  
শিরজনে !! মসিবু থরায় য়াওজ্বা হক্‌চাংলনে ?’

থরায় য়াওজ্বা তোহ্মীমচাগী হক্‌চাংজু হান্নগী  
কিতমদগী থোইনা অহোংবা উদে । খাজদে, মুন্না য়েংই

লৈরেন

মাইবনা হায়রকট,- ‘লৈরেন পাঠরোসে, শুমাংদা পুথোক্খি,  
কুইনা থম্বা হৌনদে ।’

‘কন্নাদা কনথবা থম্বায়নো, মাগীসু নুংজিঅবী ময়ুমগী  
নুপীগা লৈতবজাংলা ?’ থল্লি লৈরেনগী মপুক্রিংদা । চিন্দি  
থোক্তে । লেংনিংদ, ডাংনিংদ থুম্‌কট,

— ‘ওজা মাইবা মচা ময়াম মমাগী সেবা কংজরসনু ।  
ঐদি স্নাওররোট ।’

মচানুপা মরী অছনা অতোপ্লা মী অনিগা লোয়ননা  
মমাবু শাংনা পন্নগা শুমাংদা পুথোক্‌থরে । লৈরেন হায়রকম  
থঙদে । কোঙদোক্‌কম থঙদে পুক্রিংগী অরাবা, থম্বায়গী  
মৈচাক হেনগংলক্‌ট, থাংকম থংলক্‌টে ।

নোংমা লাকখি তোম্বীমচা য়ুমসিদা, দোলাই থক্‌তা  
তোং, বঝায়-বেঙ্গুন মাংদা থাছনা । ওসিদি মহাক চংথ  
মৈকোট চকু মাংদা থা, কু মনুংদা রাহিপুনা ।

লৈরেন য়ুমগী কন্মেন্দা কমছনা পুন্নমক্‌তা থোঙ্গাল রাংমা  
লাল্লা থোকখিবা অছ য়েংলি । য়েংনা য়েংনা মপুক্রিংদা থল্লকট,  
“করিগীনা ‘অশিবা’ নহাক্‌তা অমুক মীনুংলি থংজিবা ?”

১০।৭।৮৭ ইং

এম, ইউ,

## আশা

ছুমিদাং স্বায়রমনি । জাপা চাক্তাকুবা উচেক-সায়  
পুখা মছম-তম্বা পাইনরক্লে । অকংবা চকুখোকী মরক্তা  
হানো থিকবা কাওবেনশিংসু শংকান তম্বা হম্বরক্লে । কোয়-  
লাসতু লোনবা যাও চায়বা যাও লোয়শিন্নবা কন্না  
লাকরি । পুম্বমকী মঙ-মভৌ য়েংনা য়েংনা তোম্বীসু তৌরি ।  
ময়ামঙ্গী চছি কল্প লৈরিবা তোলমুনা লাউরকই,

— ‘ইচাশা ইনাওশা, নখোয় লোয়শিন্নবা তৌরোহে ।  
ঐ চাক্ খোংগংলম্বগে ।’

তোলমু ময়ামঙ্গী খুবানি, মবুক-মপাও কৈ, কাগীসু  
হে । মীয়াম পুম্বা শুম্বিন্নবনিনা নিংঙায় শংদানবমক্ যাও-

জবশু মরক মরক্তা মরৈগদি মতৌনরকই । রায়েল মপুনা  
খুরানি ।

খুন অমগা অমগগী মবক্তা লৈবিবা শাংলবা লম্বীসিগী  
ময়ান্দা মতাই ওয়বপ লৌবুক্‌মকশু যৌজিবগী মবক্তা  
লৈবিবা লম্বাংশিদা দম্বুব খন্দুনা মখোযগী লেক্‌কম্ চাকম্  
শেম্বী ।

তোলমু নুঙ্ অহমনা শেম্বিবা লৈবংছুনা মৈ খাগৎ-  
খরে । খবক্ শুকম হোংবা খুদিংগী খাদোক্‌দনা লোয়নবি-  
বা এলুমিনিয়মগী চফু-উয়ানশিংছু ফনা খজনা কোপ্পে ।  
লমদমশিদা কোয়লানা চাক্ থোংনবছু উবা ফংজবশু খুবা  
তোলমুহোয়গী কংবুদি অচোংপা লীং অহুদা কোয়লাস  
হৈজিন্নগা থোং-খাকই । খুবা তোলমু ঈশৈগশু মবক মবক্তা  
ঙংলকই ।

য়াচং মতুং ওইরবছুদদি মখোয় খবক্তু খুং খাবশি হায়-  
নবে । য়েনখোং অনিস্তবদগী শুবকপা খবকনি । কালেন  
নুংশানে, কোয়লাস লোনবগী মৈশানে পুন্নমক্ চোব্‌খনরে ।  
খবক শুবগী খুংগু - খুংলাইশিংছু লোয়শিন্ - লোয়শিন্না  
তোম্বনা হায়বকই,

— ‘কিশিংছু মকম চানা খম্মু, ঐখোয়গীদি মছনা  
মরুপনি ।’

লৌবুক্ ময়াদা চেল্‌লীবা ঈশিং-খোং মচাছুদা চংছুনা  
মমায় মমীং তাখোক্‌উরে, মশা-মউ শেংদোক্‌উরে । ময়া-  
মগী মতুং তোম্বীশু অহুম ইল্লি । তাঞ্জা খঙগনবা খুরা  
তোলমুনা চাকী পাউ তাক্‌লক্‌ই,



— ‘ইচাশ-ইনাওশা চাক্ খিরগে লাক্ ও ।’ মকম্  
খুদিং পুৰদা মওঙ, ময়ীন তাদ্ৰবা এলুমিনিয়মগী পুখম্  
ভেঙ্কোংখিংছ পুখোক্তুনা চাক্ খিরে । খুরাগী মনাক্তা ময়াম  
ইকোয় কোয়না কল্পরে ।

রানা গুরুগা চাবশিদি ইহাওতা হাওই । নোং-ফুং  
ভাল্লকপদগী লৌবুত্তা লাক্সেন্ পায়তুনা লৌ খোয়ক্করগা  
ভল্লকপদা মোরোক্ মেংপগদম্ চাক্ লুক্ অচোবা অমা  
চায় হায়নরিবনি । তুমিন্ তুমিন্ চান্দ্ৰদগী পুক্ খনবা  
য়াওনরমাল্লে । ঙাংগনবা মংলেমনা হান্না হৌরকই,

— ‘খুরাগী ওসিগী য়েনশাংখিদি ঈশিংনা খাও ওইব-  
মানে । নহান লৈখিবা খাওতু মচি ইরেং লেংলমদৌবা  
মান্দেদা ।’

ঙাংনীংবা তাজ্জা ধোঙ্কুরমানে, মবুক্ চাউবা তোম্বম্  
মতেং পাংলকই,

— ‘খুরা অম্বুক্ রানা নোম্বীববু খরম্ হাউনা চাখোক-  
শিদি, লৈত্য হয়েং খিকাদাব লাল্লবদি ঐ শরেং  
লৈগে ।’

তাবদা ওইগনবা চাওতোম্বনা তপ্পা মোং-হাদনা হায়রকই,

— ‘তা তোম্বা ঐদি শরেংছ য়মদা পুন্না কম্বিন্নরগা  
চাক্কবনা হাওগদৌবা মান্নিদি ।’

রাঙাংতুদা ময়াম নোঙ্ককই ।

চাবা থক্ পা লোইরবতুদদি মখোয় পোখানীংবগী ইভল  
কাওনরক্লে চায়খায়রিবা চক্কিং অছুগী মখক্তা ফি থাজদ্দনা  
হিগ্না য়াও ক্খা য়াও মইহে মইহে পোখানরি । মখোয়না

লেন্থোক্, লেন্শিন্ তৌবছদা মোম্পাক্, ওইনা লৈজরিবা  
চক্ৰশিংছ পুবা ওমদ্রমানে, মখোল থোক্‌লক্‌ই ।

—ওস্তাক্। তানৌংখিজ্বেদা । কবিগৌনে মানা অনুক  
গে-গা, গে-গা খোলিবাশিবু, খ'ঙ্গোল চানিংমানে ।' শাওনা  
মংলমনা হায়রকই ।

উবাংদা খবক্, শুবিবা তোম্বীদি ময়াম্না তৌনরিবা  
অহু য়েংবদমক্ তাবদমক্ ওইরি । ময়ামনা 'সিমা চাসি  
'সিমা তৌশি হায়বছ মহাক্ হায়বা ইনবা অঙাংগুম  
অহুমক্ তৌই । মচা অমদা মানু তুমিন্না হিপজি ।

তোম্বী খুবা তোলমু হোয়গৌ অরাং খংবদগৌনি ।  
মাগী ইমু-মনু মতো য়েংবা ওমদহ্না খুবানা তংতনা  
হৌই

— 'তোম্বী খবক্, শুবা চংশি মছনা মতেঙ, খরদমু  
ওইবা য়াই ।'

কনাসু লৈত্রবা ইমুংছদা তোম্বী মাগী নুপী অমসুং  
মচা অনিবু খাদোকণা ওমদনা লৈবক্‌পনি লৈতবনা হেন-  
জিন্নক্তুনা নাস্তন পায়বক্‌ববা 'ছদদি লাইবক্, য়েংলুবগে হায়-  
ছনা খুবাগী মতু ইল্লক্‌খিবনি ।

ময়াম পুন্সবশিদদি অমনা খর ডাং অমনা খর ফাগী  
তো ইমুংগী লৈত-লায়বা অরাবা রাখল কয়াদো ঙায়হা-  
ক্তদা ওইববসু কাউথোকলুই । অহুবু কয়া কুইগনি,  
ময়ামগী মতোদা খজিক্তং মোমোন্নক্‌ববা চীম্বাল খংনবা মীং-  
কুপ্তা ইকক্‌-ফক্‌চিনখি । লৈহৌবিবা মমা মচাগী রাখলদা  
মীং উইশিনবা য়াদে ।

তোম্বীগী নাকন্দা হিল্লিবা চাওতোন তুম্বা রাজমানে,  
পংলেন্দা লেংই । অরেং খুদিংগী থোক্লক্‌পা চক্‌ মো-  
ম্পাক্কী মখোলতুদা খুবা তোলমুনা মখা থংবা কাচিন্দুদগী  
লাউরকই,

— ‘কৈদৌরে চাওতোন, তুম্বা রাজবরা নঙবু ?’ ইকান  
কান্দনা চাওতোননা ইংনা খুম্‌কই,

— ‘খুবা মোম্পাক্‌ অমোনবদা অঙাং মমাগী মনাক্তা  
হিল্লিবকায়ে’ কুয়েদা ।’

ময়ামশিংছ তুম্বা থেম্বা ওইনা হিল্লরম্বনি । চাওতো-  
নগী রাতাতুদা পুম্‌মক্‌ রা লাওনা নোক্লকই । ময়ামগী  
খঙহৌদনা নোক্লকপা খাজদবগী মিনোক্তুদা তোম্বী  
হায়কেং থংবগুম তৌই ।

মংলেননা অমুক্‌ ওক্লকই, — ‘তুগী ওইরে নঙনা  
চক্‌তুদা পংওন্দা ওল্লি’তুদি ।’

তোলমুনা খোঞ্জেল কল্লপ হায়রকই,

— ‘চাওতোন নঙ্‌ থবক্‌ শুবা যাওবা যাজে ।  
হয়েংমক্‌ নয়ুমদা হলো । মচোংপাক্‌ নায়দবা শারদনা ।’

— ‘করিগী ?’

— ‘ময়ামগী মরক্তা লৈরগা নঙনা নথন্তগী রাখল  
খনবা যাত্রা ? নরোমদোম পাল্লগদি মপান্দা, থাবল মরক্তা  
কম্বুবা য়াগনি ।’

কাগী মানবা খুবা তোলমুগী রাশিংছ মচিন থৌই ।  
ময়ামশিংছ মখা অমুক্‌ তানা কনাসু খুম্‌কখিজ়ে ।

তোম্বীসু ওসাইমথে খল্লম্বীবনি ময়ুমগী রাখল, ‘চিক্‌বা

অহিংসিদা মাগী নুপীনা পীক্ৰবা মচা অনিছুগা 'নাউতোম  
 তাবগী অরাবা খেংনবমগনি । অবৈ-লৈত ত'নকম লৈহোদে,  
 হায়জকম লৈত কয়া রানা লেল্লমগদৌবা ।'

তোস্বী খুবা তোলমুগী রাঙাচ্ছ তাবদগী খঙহৌদনা  
 মঙোন্দা খোনা অমা লাক্ষিগুম তোবকই । খলকই, —'নাং-  
 মদি ঐসু মমা মচাবু হবাও তয়ামজন্খিনি । ম'খায়গীদমক্  
 পাক্সল লৈবিবমখৈ নোমখিনি জুখিনি ।' খাজবগী খোনা  
 মবক্তা 'অনৌবা মঙাল' অমা লাক্ষিগুম তৌই । লোংনা  
 হিল্লমদগী চেপখিহুনা তুয়া খেয়া লান্নৈ । ময়ামসু ওয়া  
 তুমখনত্রমানে । পূয়মক্ তিন্খি অচিকপদা ।

১৯৮৮ ইং

উরীপোক

## অযুকী নোংহোরা

নুংখিল চুয়া শাখিবা নুংশ'জুগী খল্লবদি নুমিদাং অমুয়া  
ঈংলনি হায়বসে থজরুদবনি । হায়নরিবনি লাংবনগী নুংশা,  
অছুবু পানখৎলক্‌পা থাজগী মেঙ'লবা খাবলসিদদি উসায়দা  
লাংখিবা মৈশাছু কাওখিবগুম তৌরে ।

খাবলগী তাংথক্‌ নাইজবা ঈপোমনা হাংদোক'লিবা  
মীত্থেখোঙ'দা লিংশিল্লজুনু তুমলিবা মচাগী মনাক্তা কম্‌লিবা  
খোইবীগী মায়খোঙদা য়ৈররি । ঈংলবা খাবলগী ঈপামসে  
মহাকী মকম্‌দদি করহা মৈশা, মীংলু অনিদা অরংপা  
লৈতনা পিরাং শিস্তুরী । ইশি - শিনা তুমজরিবা মচাগী  
তনৌরবা মায়খোঙবু য়েংলগা খোইবীনা খল্লী — 'হয়েং

নোং হেক ডানবগা ইপামদা চংলগে ।’ মসিদা নন্তে,  
রাখলগী নোংলৈ চান্স-চান্সনি খোইবীগী কোক্তা অকন্বা  
শাকুগা লোয়ননা য়ৈবিবা । কয়াবক্ হন্না খনথবনি,

‘মপুবোইবগী মনাক্তা লৈবনদি কবিমত্তা পাঙথোকপা  
ঙল্লবোই, মপ মদা চংলগে ।’

খনজবতনি, মচা অসিমা যাওববনিনা আরোইবা  
রাবেপ অমা ইতামক্ তাবা ঙল্লক্তি ।

ফক্লংগী ঘড়ীনা তরামাখোই য়ৈখব । মজ্জকাও মপু-  
বোইবা হন্নক্তি । হৈনবী অমা ওইববনিনা খেঙনা হন্নকপা  
হন্নক্তবা অত্ৰক্ য়ান্না নাচুংলুনিংঙাইদি ওটাজে । লাংত-  
রবিবিদি ‘হন্নক্কাগা কেদোবগবা’ মসিখক্তনি ।

নুপী ওইবী কনানা মপুবোইবগী মঙালদা লৈজনিংদবা  
যাওবগে ? খোইবীনা পামজবসু মসিনি, মবাইবক্কা তাই-  
যোম্মখিবগী রাতনি । নোংমতা ওন্না হনজিল্লক্কে, খেঙ্‌বা  
হোন’মৈ খেঙ্লক্‌ই । মজ্জসু য় পুমমৈ থক্‌চিল্লগা মরোল  
মবি তাদ্রবা কান্দনি । খোইবীনা মপুবোইবা হনজিল্লক্-  
পদা হবাওজবা ওমজে । যৌবক্‌পগা খোঙ্‌ কাওখায়-  
রক্‌নি, অফ্‌-অফ্‌বা পোৎ-চৈ থুগায়বক্‌নি । খবদং অখিংবা  
পাকুবগনা অকাম্-অচোইগী রাইহে কয়া, মসিনসু লোইবা  
নন্তে, মখুং হনজবা ওয়বোইদবী নুপীগী মকমদা অকন্বা  
চৈফু কয়া কয়া । পেন্দবা কয়ানা চৈথেং শীবিরবী খোইবীগী  
পুল্লিদা অমুক্ ফংলবোই খন্‌বা নুপা-নুপী অনিগী নুংগি-  
নবা হায়বদো কল্লক্‌উবা ওমজে ।

খোইবী খাঙ্‌ব’ হোন’মৈ খাঙ্‌বনি । মপুরোইবগী

মীঙ - মীনৈ কয়া । লোহোত্ত্বত্ত্বত্ত্ব নোংমতা বাকংলুবনু  
 তৌজবনি । বাকংপগী কান্নকম লৈখিদবনু কুইরে । ওসিদি  
 খোইবীগী খাঙ্ হৈবগী পান্নল অহু লোইখমাললে ।  
 মপুঙ্কিদা অরোইবা বারেপ লৌরকই,

‘নোংসিনা হেঙ্ ডানবগা চংথগে । মান্ন মানা থো-  
 কপা ঐনু ঐনা থোকপা তৌনবা তারে । ইচাসে মমা ঐগাঁদি  
 ধরায়নি । অহুমকপু পুরোই, অঙাংগী নিংঙাই খঙহৌরসনু ।’

তৌবগীদি পেন্নবা ধম্মোয়গী বাকং পুন্না পাউদমকম  
 ওইরিবা মঙোন্দা পাউদমজবা য়াজবদা করম্বা নুগীনা লৈতানা  
 লৈবা ওমগনি । খোইবী মপুঙ্কিদা মপুরোইববু হায়কম  
 খঙদন । বারোই । পিনা থুমহংলবা মমীংতুনা তনৌরবা  
 মচাগী মায়থোংদা মুন্না য়েংই । নোংমতং ওস্তা হনজিঙ্কত্তুনা  
 মপা মচাগী হরাও মীনোক্ উজবা কংখিজবী খোইবীনি ।  
 নিংঙাইদন । তুমজবিবা মচাগী মায়থোংদা তম্বা চুগী ।  
 হজংলকপদা কমুংগী লুখুম ওইরপ ধারিবা জেমিং টেবল  
 মথক্তা খিজিবা নোকমি নোকমি তৌবা মখোর অনিনা  
 লুহোংজিঙৈদা নমমিগ্গখিবা কোটোছ উকুই । কোটোছনা  
 হোথবা পুলিবু অমুক্ পুরক্কে ।

× × × ×

— ‘খোইবী ওসিদগী নঙোন্দা ঐগী পুলি ঐগী  
 উমুং-মনুং পুন্মক শিন্নরবনি ।’

— ‘ঐনু পুন্মক পীথোকগে থম্বা লাক্খবনি ।’

ওসিগুম ধাবল করবা মেরা ধাগী নুমিং অমদনি,  
 খোইবীনা বিমোলগী মম্বদা লাক্খিবহু ।

খোইবী য়ান্নমক্, ইনাক্, খুনবা ইমুং নজবগু লৈবাক্,  
 মচা তাবা ইমুংগী নিংঙোলনি । মইহে মশিংদা মাগী অরাংপা  
 লৈতে । লম হেল্লি ডাওশিন্নৈ ঋঙ্‌না ঋঙ্‌না বিমোলবু  
 মানা নুংশিখি । মশানা লাইরিক লাইঙু হৈজরবসু মপু-  
 রোইবনা য়াদবনা নোংমতা মপাল খোক্তে । মাগী পেন্নবা  
 সেবা তেই । মচা অসিমা পোরুবা মতুংদনি বিমোলগী  
 মরমচংতা ঋঙ্‌হোদনা অহোংবা লাকখিবহু ।

× × × ×

— ‘খোঙ হাংদোকও, তারিভা ?’

রাখলনা লাকহংলিঙে তাতোদে ।

— ‘হায় তারিভা ? খোইবী, নঙবু তুশ্বভা ?’

অকোনবগী খোঞ্জেলহুদা ভাব তারকই, ‘ইপা পাখংনা  
 ফুক হোংলগা,

— ‘লাকচরে, লাকচরে ।’ খোঙ হাংদোকই,

— ‘হৈমা !’ খোইবী ইঙক্, ওরা য়েংহুনা লৈ ।’

— ‘কৈদোরে, অহুক্, মুন্না য়েংলিবদি ?’

পাউখুম পীকুদে, অহুম্বক য়েংলি মপুরোইবদা য়েংনা  
 য়েংনা মৌমত্তগী মপী শিন্ধরকই ।

— ‘কৈনো তৌরিসিবো, হা কৈদৌরগে হায়বা ? লাই  
 ওরুদৌনা তুমিন্না উংঙিসিবো ।’

— ‘পুন্সিসে অঙকপনা ঋল্লিকো ?’

— ‘অঙকপা নত্তেনে, তাইবঙগী লীচংনি ।

— ‘অহু ওইরবদি হৌখিবশিংহুসু তাইবঙগী হৌনশারো ।’

— ‘নঙ করি করিনো পঙখন্দা ঋল্লমানে ? ওহুবা



ফনা কল্লা হোংনবনি, থবকশিনা মকাং মকাং হেজ্জা  
থোংদোকখিবা ।’

থোইবী মপুরোইবগী রাইহেশিংসে মঙ্‌গুম থোক্‌লে ।  
কুইরে, অম্মা চিক্‌খোন-নাওখোনবগী মঙ-মতৌ উরক্তবা ।  
চেসাউ অমা থেগায়রগা হায়রকই,

— ‘নঙগীসু ফি অমা য়াওরক্‌পনি ।’

লোয়ননা কিছু তিংখোক্‌গা থোইবীদা ইনশিনবীরকই ।  
থোইবী রা লান অমত্তা ডাংদে । তুমিন্না অহুম লৈ । থো-  
ইবীগী মমায়হু তপ্পা খাজংপিরগা নুংশিনা হায়রকই,

— ‘থোইবী নঙোন্‌গী হেনবা ঐগী কনাসু লৈতে, মতম  
পুসুদা নহাক্‌ ঐগীনি ।’

থোইবী নৌরিবা অঙাংগুম হিক-হিক কল্পকই । মতৌ-  
জুদা বাকৎ কয়া লোয়নরি হায়বাসে মপুরোইবসু খঙডি ।  
মথানুংদা নুংশিনা কোনশিনবীখি রাজববীহু । থোইবী  
মপুরোইবগী মথানুংদা মায়খোং লোংনা-লোংনা খন্‌জরকই,  
ঙসিগীসিবু ‘অয়ুকা নোংহৌরা’ ?

১।৯।৮৮ ইং

উরীপোক

## ৰাঠৈ

নুমিৎ তাখিবতা মঙাযবি । চীংছগী হেৰ্ থেচ্চিন্‌বা  
মপাছ্‌মক্‌নি, গাভী মচা অনিছ্‌না থেংগাযনখিবছ্‌ । মখোলছ্‌  
ত'বদা চীংযা নপ্‌লা শাবস্বা ছ্‌কান অমা'নিছ্‌দগী মী খর  
চেন্তোৰুৱকই । গাভীছ্‌ লোকখাদা ওহুৰলৈ । লম্বীগী নাক-  
ন্দনা মী অহম মমায উপশিল্লগা তাছ্‌না লৈবস্বী । অমদি  
ঈ যান্না থোকণা উই । লাইয়েংগঙম্‌ লাপখিবনা তৌক্ষম  
খঙদনা লৈ ।

ডায়হাক লৈবগা জিপ অমা হায়গংলকই । জিপতা  
তোংলিবশিং অছ্‌না মী পুনবছ্‌ উই । পুল্লিবা মীয়ামগী  
ম্ববক্তগী অমনা মথুং থাংগতুন। জিপ্ত, খামলুই । তোংলিবা

ওফিসারছনা ড্রাইভরছদ। হায়রকই,

— “জিপু খামগনু, মতম কস্তবশিদা ।”

ড্রাইভরছনা তপ্পা হায়রকই,

— “সাহেব অশোকপশিং অসি লাইয়েংগু কাওবদং  
খিনবীরল্লবদি ফগদবনি ।

— “যাদে, যাদে, মহ তৌরুবদা মকম-মরাং খঙ্দনা  
কেশতা হেজ্জা চেন্নগদৌরিবনি ।”

জিপু খামলম্দনা অত্মক খৌথরে । লৈহৌরিবা  
মীয়ামশিংছ জিপুগী মতোছদা পেন্দনা লাউ খোংছনা লৈহৌই ।

ওফিসাবছ ময়ুম যৌরছনা মমায়-মমিং তাখোকে ।  
চাকশংদা চংলে । চাক চানা চানা মাগী নুপীদা হায়রকই,

— “নহারোলগা সিকাউগা খুং খোরুখিবরা খঙ্দে ।  
নহা অত্ম উপ্পা তাছনা লৈহৌই । ড্রাইভরনদি হোসপিতালদা  
পুবিখশি হায়বনি । অত্মদা চেন্নরকদবা ময়াম অত্মগী হেক্  
খল্লবদা ঐনা যাদছনা লাক্সবনি ।”

— “কোক পুবিরক্সগা হোসপিতালদা খম্বিরম্বম্ব যাবছবু ।  
কয়া কুইনি হায়বগে ?”

— “হেরা অত্মগীবুদি ননাক্তা ওস্তা যৌরকপশিনা ফজনে ?”  
মাগী নুপীছ অশেষা মীনোক্ অমতং মাইখোংছদা তারকই ।  
তাজ্জাসিদা কোলিং বেল খিলকই । নুপীছনা হৌগংতুনা  
খোঙ্ হাংদোকই । ময়ুমলোমগী মবুঙ ডাক্তরছ ওইরম্বা ।

— “তাচৌ কৈদৌবা যাওরে, অম্বুক খেলবশিদা ?”

— “নখোয় ইবুংগোচৌবা গাড়ী খেজ্জাইনবনি হায়,  
য়ান্না অক্সবা ফিভমদা লৈহৌরে, হৌজিক কাওবা জ্ঞান তাহৌজি ।

খজিঙং মাংজৌননা পুরুল্লবদি ফগদবনি । ঈশু কা হেন্না  
খোকথমাল্লে । ফর ঐশু যৌথগে । টেলিফোনশু য়ারমজ্জে  
পাউশি হায়রমগে লাকপনি । য়ারিবমঠে নখায় থুনা লাক্বা  
ভৌরোকো ।”

মবুঙ ডাক্তরতু ফিংনা খোকখি । চাকশংদা চাক্ চারিবা  
ওফিসারতুগী হক্ থাঙ্গলুবা চাক চখোমতু খংতা তাখি ।

ক্ষেত্রাবারী ১৯৯২ ইং

উন্নীপাক

## ঙাইবা

সহরদগী থাপ্লা লৈব। খুঙং অমনি । অশুকী মতিক্  
মোংতাউনরবী মতোনি । হোরিবা উ-রা পুয়া উফুলনা  
ইরাও-রাওরে । ইকং থোকখিবনা অয়াহা লৌশু শিৎলে ।  
রানা হোংনজছুনা মমীংদগী ওইনা লোকপা খরছনশু লৌ-  
পুগী লৌশাল তয়া ফাওবা কোম্ভ্রে । লৌরোক থা হেক  
লৌইখিবদগী খুনজা অপুয়া রাবনা কর কর হায়নরে ।

খুনগী মীশিংছু করি তৌশিগে খম্নৈ । খন্নবা যাবা  
খন্নরবা মতুংদা লৈবাকী অভম অর্ধোদগী লৌবা যাবা মতেং  
খর লৌনবা লেপ্নরে । নহারোল খরনা মায়পুননা চেন্দুনা  
খুনজাশিংনা মায়োক্লরিবা অরা - অনা অপুয়া মরীক চুমা  
ইংগাঁ পীবা যাবা মতেং খর পীবিনবা হায়ছুনা চে ধারে ।

কনা কুইরে চে খাখিবা, অহবু হোয় - মায় হায়বগী  
 রারোল অমফাওবদি লাক্তি । কুইনা ডাইরক্কা খুনজাশিংগী  
 জায়বগী পনথৈ লান্হোরক্কা নহারোল খর খোয়শাওননা  
 চংলুই, অঙমগী লোয়শঙদা খাজবা পিরকই, “হয়েংদি শোয়দনা  
 যৌহল্লক্কাগে ।”

উসিদি খুনজা অপুয়া মথুম-মরাং হৌই । ওল্লা য়াহৌ  
 উল্লৈ । নুপী-অঙাংশিং ইমুং-মনুংগী থবক লোয়শিল্লবা লাক্কাই ।  
 নুপীশিংছ অঙম-অঙম্বা মতেং পাংই ।

অরাংগী পুথিদা ইক্কাজরিবা ইনে থারানা লাউরকই,  
 — “চাউবা নমাছ মশা ওদ্রবম্ জায়হাক্তি মচংলুশি হাইয়ু,  
 মানা ফংলক্কাদৌবিবছ খিংকী নন্তে, ইমুংগী মতেং ওইনগদৌরিনি ।

মথারোমগী চায়াম পোকপী পিশক্তুসু মচাশিংবু থবক  
 থুনা লোয়শিল্লবা লাউ খোংছুনা ডাংলি, — “ওল্লা কোক্ হেঙ্  
 লাক্কাবদি ঐখোয়বু করিমত্তা ফংহৌরবোইনে । নখোয়বু থবক-  
 শিংসি খর পাংশিনলরে। লাওনে ।”

য়মগী থৌ য়াওদ্রবা অহল ওইবশিংনা ওস্তা ওস্তা চংতুনা  
 থুনগী লম্পাক্তা ফম্বা হৌখরে । নুপী অঙাংশিংসু তিল্লরে ।  
 খুনজাশিং শাখবা নুংশাগী মৈশাশি খাঙছনা লেল্লি । মৈশা-  
 সিবি কাউথোক্তুনা মখোয়গী মমীংশিংনা য়েংলিবদি ‘মখোয়গী  
 মরক্তা ত্রক্ গাড়ী অছনা খোজিল্লক্ পছনি ।

নুমিং চায়থরক্কা, ডাইরিবা ত্রক্ গাড়ীছদি যৌরক্তি ।  
 পৃথমক্ রাবনা মশা’পুয়া চোকথনরে । মতমশিদা জীপ অমা  
 লম্পাক্তুদা কলপ থোজিল্লকই, মতুংদা সিকায়গী গাড়ী য়াওরক্তি ।  
 চোকথরবা খুনজাশিংগী মমাঙদা ত্রেক খংফা কাছনা চপ লেপলৈ ।

খুনজা পূন্মক্ হরাওবনা মথুম মরাং হৌই । খঙহৌদনা  
 ডাইবগী অরাবহু মাঙখিবগুম তৌনৈ । তুং খংবা গাড়ীদগী  
 নোংমৈ পায়বশিং অহু হান্না চোংখরকই, অহুগা জীপ অহুবু  
 কোয়শিন্দুনা থল্লবা মতুংদা গাড়ী মনুংদগী মশা নানবা নুপা  
 অমা চিং-লেগ্না কুমথরক্গা হায়রকই,

— “উসিদি খুনজাশিং রারৌবিরনু । মকমশিদা পুরক্‌দ-  
 বশিংহু ঐখোয়গী অঙম-অথৌশিংগীদা খাদবা যাদহুনা খাথে ।  
 'সোমদা পুরক্‌বা খৌরাং পূন্মক্ লোইক্‌রবনি । লাইবক্,  
 খীবা হায়হুনি । ফরে ডাইবগী ডাইবা খরদংগা ডাইবৌরো ।  
 হাপ্তামুকী মনুংদদি যৌরকপশু ময়াই ।”

ডাঙলিবহু হেক লোয়বগা গাড়ীদা থুরপ কাখৎখি, সিকায়-  
 শিংহুশু কাখৎথে । কনাসু মখা তানা রাহং অমন্তশু হংবা  
 নংহৌদে । গাড়ী অনিহু যান্না থুনা ধৌদোকথে । মনিং খংবা  
 মায়কৈদা অমুবা নোংনা তাথরক্‌কিবা নুমিংপু কল্লা উমশিনবা  
 লাক্‌রি ।

জুন ১৯৯১ ইং  
 উরীপোক

## উচিদা অম্বক

কলকতা সহর মতম পুন্নমত্ত। রাউথানবা কিজোলতমক  
শেং-ইল্লি । মী কুংলবা সহরসিদ। চেল্লিবা। উঞ্জিন পানবা  
গাড়ীশিং অমমুং কেজুরীদগী খোকসকপ। খুংশেমগী লৈচিলন।  
নুমিং-কী মঙালবু খুমজিন্নবা ইতং-তংতন। হোংনৈ । লীরীবা  
ছুংশিকী তাম্বা, তশেং-তশেংবা। নুংশাগী মঙাল কদায়দবু  
লোংপ্রবা ।

রেল-রে ষ্টেসনগী ময়া ওভরব্রিজগী মখাদ। ময়ম-মকৈ  
লৈজ্জবা কয়গী শায়দাংকমনি । মকম অত্‌দ। হুন্দোরকপ।  
অমোং - অকায় পোংশিংগী পুমথরকপগী মনমন। মখোয়বু  
ভাছোকপ। ওমদে । মখোয়গীদমক্ মীয়ামগী মীমুংশি লৈতে,



হুঙ্কায় মীৎয়েংতনি ফংলিবা । 'সিগুয়া মফমসিদা চাওরকখি  
বৃন্দা ।

বৃন্দা চহি তরাহুমদোই তরামরীমুকী ওকয়া ওউরবী,  
য়ায়মক্ খোঠৈদোক্ হেন্দোজুবসু মুনবং তৌনা রাশী লৈজ-  
বীনি । ওভরব্রিজগী মখাদা লৈমিন্নরীবা ময়ামগী মরক্তা মাগী  
হায়ববু মমা অশোনবীসি নতনা কনাসু য়াওদে । মমানা  
কল্লিওউদদি মচানুপীবু মপান থোকহল্লমদে । হৌজিক্তি শো-  
ল্লববিনিবা বৃন্দানা মমাগী মল্হং শিন্দুন মপান থোক্স্মী ।  
ফংলকপা খর অতুনা মমা মচাগী চারা নোংখল্লরস্মী ।

বৃন্দানা মপান থোরা ভিক্ষানিবা চংপশি মখোয়গী  
মনক্তা লৈরিবা কনা লৈজ্জব হীরানদি মপৃক্সিৎদা লুংডাযবমদে ।  
নোংমা বৃন্দানা চংলমদাইদা চঙ্লক্সগ হায়,

— 'বৃন্দা চংথোক্সু, সহবংস মী কত্তবা য়ায়া লৈবনি,  
ঐগীদি কনাসু লৈতে, ওল্লিবমথৈ নখোয়গী নতং পাংগে ।'

হীরাগী খম্মোয়দা করি খল্লিবগে হায়বা বৃন্দানা নোং-  
মতসু খল্লদে । মহাক্সা নোংমগী নিরুবদা ফংলকপা খব  
অতুনা মমা-মচাগী শরুক তস্মী । মরকশিদা বৃন্দাগী মমা  
নাশিল্লকই । বৃন্দা হীরাবু খঙহন্দনা পৈশা নিবা চংলী ।

নোংমদি বৃন্দা ছকান অচোবা অমগী মমাংদা পৈরিবা  
অমোং-অকায়শিং অতু খোস্তুনা করি কবিনো থীরী । মথুস্তসু  
এলুমিনিয়মগী তেংকোং অমা পায়তুনা অবাংকপা মীদগী পৈশা  
নিবসু লাক্সরী । বৃন্দাবু উরুবদা ছকান কল্লিবা মোহোন  
মমীং-মনা থকলকই, মীৎক্ষম হোংদনা য়েংলকই, পায়দিবা  
চুৰুপুনা মথুস্তা মৈশা পীরল্লবা মতমতুতদা জ্ঞান তারকই ।

পৈশা মঙা, তবা চংপীশিং অতুগী মরক্তা লুপা কুন  
চংপী অমা তারকপত্ৰ উবদা বৃন্দা কোতা পায়রিবা মথুংতু  
খঙলুম লুমথবকপগুম তৌরকই । ইখং খংনা হুংৎনা য়েংখৎলকই  
মনাক্তা খোরাংবা মীংয়েংদা মোহোন লেপ্তুনা লৈরশ্বী । বৃন্দানা  
হায়রকই,

— ‘থোজাল হৈবা ইবুংঙা, ঈশ্ববনা নঙবু মতম পুশ্বদা  
চানবিসনু ।’

— ‘অঙম্বা মতেং পাংবনি, তোয়না হেক হেক লাকউ ।’  
মতুংদদি বৃন্দা মোহোনগী তুকান্দা হেক হেক লাকই । অরা-  
কপা খুদিংগী লুপা তরা নল্লগা কুন পী । বৃন্দানা খল্লি,

‘মহাকশি য়াল্লা ফৈ, ইমা ইচাবু মহাক্সা কয়াদা  
থোজালগী মতেং পাংবিবিনো ।’

তোয়না উনববনি নকশিল্লবা হেল্লকই । বৃন্দা, নোল্লুকনা  
চংলম্বা মোহোন্দা ঙাংব-শকপদা অপনবা অকিবা লৈরক্তরে ।  
তুকান্দগী অপাশ্বা পোং খল্লগা পুখিনি । বৃন্দানা তৌবিবশিং  
অতু মোহোন চুকপ থক্সা থক্সা মুন্না য়েংই । বৃন্দাগী হায়বব  
মোহোনগী তুকান্দা নুংতিগী লাকপশিনা নুমিৎ চুপ্পগী ভিক্ষা  
নিবগী অরাবতুমদি কোক্সে হায়বশিতনি খঙলিবা । বৃন্দাদি  
অগংবীনি ।

..... নুমিৎ খরনিশি বোড়া শেগাইবা মরক্তা বৃন্দা’মাগী  
লাইহৌ তৌশিল্লকই । হীরা কমশেল্লবা য়াওরকই অমুক-  
নুংখিল বৃন্দা উদবশি হীরা মথরায় নুংঙায়তে । হনজিল্লক-  
পদা চান-থক্সবসু য়াওরক্তে । বৃন্দাদি মশাদা অহোংবা লাক-  
পদগী মোহোন থীবা চংপনি । ওভরব্রিজগী মখাদা চাওরকপী

রেলরে ষ্টেশনদা মবুক থল্লকপী মানা মী কুংলবা সহরসিদা  
করম্মা কেবু কোঙগদৌবির। ?

নুমিংচুপ্পা চংলুরগ। হল্লকপা মতমশিদা ওসিদি মমানা মাবু  
ঙাইরমদরে । পূম্মকরা মহাক হল্লকপদবু ঙায়রম্মী মমা'শিতনা  
মহাক হিংলিবনি । নুংগী মুত্তিগুম লেম্মী । মশাচ্ তোলা-  
হাইনরকই । মমীৎ তন্দন পায়রকই । জ্ঞান মাঙছনা লৈ-  
মায়দা হায়থরকই । কীভমচ্ হীরানা উরকই, চেনশিন্দুনা  
বুন্দাবু কোনথংলি । মমায় মমীৎ ঙ্গিশিং চাইছনা লাকুরবা  
মতুংদা জ্ঞান লাক্রে । হুংংনা য়েংলকই, মরাল য়াজরবা মী  
অমগুম । হীরাগী তম্পাক্তা মমায় লোংশিন্দুনা তুশোম্মরবী  
বুন্দা হিক্কা হিক্কা কপলক্ই । হীরানা হায়রকই, “বুন্দা  
ঐখোয়দি ঐখোয়তগা লৈমীঃগদবনি হায়বসে নঙ্না করিগী  
কাওরুবগে ?” লোয়ননা চোয়জাইননা তারীবা মশমচ্ হায়-  
গংপিরম্মী অছুগা মরাইবক্তা নুংশিনা চুপ্পিরম্মী ।

মে ১৯৯২ ইং

উরীপোক

## খেন্নবা

— ‘রিক্সো, ভাবা কয়া লোনি ?’

— ‘তরেৎ ।’

— ‘স্বাস্থ্যনখবে মরী লৌ ।’

— ‘করিনো হায়রিবতুবো, রিক্সো খৌই হায়তুনা উশিং-  
ত্রিবরা ? উশিতবগদি যারোই ।’

মাগী রাহৈশিংছু তাবদা ইঙক্ ওকই । ঐনা খুম্মুই,

— ‘মত্ছদি নঙ অমদি নঙগী ইমুং-মনুংবু থাক্দিবা শিনক্ষম  
অত্ছ নশানা হস্থনা লৌজবগী রানি ।

— ‘ঐখোয়দি লৌদে । নখোয়না ঐখোয়বু উশিংতবগী  
রানি ।’

— ‘অছ ওইরগা কিলোমিটর অমদা কয়া থোকই  
হায়রকউদনা । অরাং বি,ও,সি,দগীনা রাজভবনগী গেট কাও-  
বশিদা লুপা তরেং লৌবছদি য়াম্মনখরে হায়বনি ।’

— ‘কিলোমিটর’গকা খঙদে । তরেং পীয়ু হায়বনি ।’

— ‘কিলোমিটর অমদা কয়া লৌকম থোকপগে হায়বছ  
নঙনা হেন্না খঙলমগনি । ঐখোয়না পিরিবসিদি নখোয়দা  
থোজালগী মীংয়েংদা পীবনি ।’ ঐগা চংমিন্নরিবা ইমান্নবী  
অছনা কল্পপ হায়রকই ।

মানা খর ডম ঐখোয়না খর য়াদ তৌছনা লুপা মঙাদি  
লৌখরে ।

রিক্সোছ চংখরে । রাজভবনগী গেটতু চঙ্ণা চঙ্ণা  
রিক্সোরালাছগী মতৌছদা ঐগী মরুপ অমখক্ নীংশিঙলক্ই,  
মতম পুহুদা মশাবু হুহুনা খনজবতনা মরুপ — মপিজাশিংদগী  
লাপথোন্না হেক্ হেক্ চেনখিগে তৌবছ,

— ‘মরুপ, ঐ হিংবা য়াম্মা বারে । মী মবক্তা লৈবসি  
লৈনিংলক্তরে ।’

— ‘পুলিবু অছন্না হুহুনা খনগনু, মাইয়োরুবা তম্মু ।’

— ‘মাইয়োরুবা বারক্কে ।’

— ‘করিগীনা রাখল অছক পীকখরিবা ?’

— ‘মরুপ নঙনা ঐবু হেক্ হেক্ থোনা হান্নীখি ।  
ঐ খঙ্ই, নঙোন্না ঐগী অরা-নুংঙাইগী পাউদমকম ওইরি ।’

— ‘অছনবু মরুপ হায়রিবনি ।’

— ‘ঐনা তংতনা লাকপশি নঙোন্নদি য়েংলবনি, অছবু ঐগী  
পোংখাকমদি ওইরি ।’

— ‘অত্নবু হায়রিবনি ধোঁনা হনগনু ।’

— ‘নহান্নদি ধোঁনা ফোঁ হায়রিবা, য়ুমদা কংই লৈকম  
খঙ্‌দে, ওকিসতা কংই তৌকম খঙ্‌দে । ঐনা তৌরিবসিদি  
কোলিং বেলনা খিংলকপা ঙাইতুনা মপান্দা কন্‌নি । ইশা  
এম এ,নি হায়ববু কনানা খঙবিবগে ? ঐগী শিনকমশিনা মীনা  
ঐবু উশিংতে ।’

— ‘রাফমত্‌ য়ানিংদে, নঙোন্দা কনানা থবক্‌ অপিকপা  
তোই তিন্নবিরোই হায়বা য়াওথবগে ?’

— ‘করিগী য়ানিংদ্রিবা ?’

— ‘শিনফমনা মীগী অনেম-অরাং খায়ত্রা ? মত্‌দি নশানা  
পুকচেল পিকপগী রানি ।’

— ‘ঐদি পিক্তে । পিকলিবদি ঐগী অরৈ-লৈত খঙবা  
মীনা খুদোংচাবা হেক্‌ হেক্‌ লোঁগে হোংনরিবশিংত্‌নি ।’

— ‘অত্নবু নঙনা লৈখা তাবগী লমচংতা নমায়  
লৈশিল্লকইবত্‌দি ?’

— ‘পংউ উবা ওইরিনি । ঐ করিসু তৌদে ।’

— ‘অত্‌দি নঙসু পঙ্‌খন খনবা ওইরিনি ।’

— ‘খল্‌ হোঁজিক্তি । নাক-য়েং, মরী-মতা, মরুপ-মপাং  
সমাজ পুন্নমক্‌ উদবা খন্দবনা ফরে । ইশাবু ইনিং তমহনজরগে ।’

— ‘মনিং থংবা অসিদা স্মৃতি অমা লৈ হায় য়েংল্‌সি ।’  
খুনিংনা থিল্লক্‌গা হায়রকই চংমিন্নরিবী ইমাম্মবীত্‌না ।

খঙপ্রেক্‌ খঙনা হায়দোকখি, — ‘লৈ য়েংগে লাক্‌গা লৈ  
অমত্তসু শাংপা উদে ।’

— ‘ঙাওরেননা নঙদি । চঙলক্‌পদা শাংহোঁরিবা লৈ

ময়ামত্ৰ অমত্ৰশু উরক্তুবরা ?’

এহাক্ মখা তাক্কে । এগী লক্ষ্মকরবা রাখলত্ৰ তল্লুত্ৰে ।

স্মৃতিগী চঙ্কম গেট মচাত্ৰগী মনাক মক্তদা চিংখাউ  
পাশ্বীনা অরাকপশিংবু ওরুশ্বী । মনিংতল্লা হোরিবা নাপীশিং-  
ত্ৰগী মরক্তা স্মৃতিগী নুঙশিং অত্ৰনা কেবুলোংগী শাম্মরশ্বী ।  
সমুত্ৰে ইরম তরেং লান্দুনা লাক্কাগা য়াতারিবা মখোয়গী রারী  
মোংকমদা বিল্লিবা নুঙশিং অত্ৰনা লীরি । মখোয়দা ইকোকশি  
হায়কেংতং নোল্লশ্বী ।

মকমত্ৰনা ঙায়হাক্ য়েংলম্মগা অরাং থংবা মায়কৈরোমদা  
লাক্কে । মকমত্ৰনা চহি কয়া পুন্নিরবা পামেলশিংগী মকাদা  
শমজিরৈ, মেলৈ উরৈ কয়াশিংনা শায়দাংত্ৰনা অমগা অমগা  
নুশিননা লৈমিন্নরশ্বী । চোকথরক্ত্ৰনা ঙায়হাক্ পোখাশি  
হায়ত্ৰনা উজাও অমগী মখোংদা কমথরে ।

হেক কমথবগা মকমত্ৰনা গার্ড তারশ্বা সিকাই অমনা  
এখোয় অনিগী ইনাক্তা চংশিল্লকই । চহিগশু ইনো নোনা  
উই । কুন্নিখোই কুনত্ৰমদোয়দগী ইহেন হেল্লমখিরোই ।  
হঙলকই,

— ‘ঘুমনে লাকপরা ?’

— ‘হাঁ, এখোয় কোয়বা লাকপনি ।’

— ‘করি ‘করি তৌরে ।’

— ‘এনা ওকিসরালা, মানা মাষ্টরজি ।’ ইমাম্মবীত্ৰনা  
খুল্লকই ।

— ‘নঙদি করি লমদগীনো ?’ এনা হঙলুই ।

— ‘ইউ, পি । ইউ, পি জায়েগা ?’

—‘অ’ আশ্রা চংলুরে । ক্লাসতি স্তেন্দর কয়াফাওবা তল্লে ?

— ‘স্তেন্দর নাইন । শাধি তৌরবা ?’

— ‘তৌজি, তল্লে শাধি তৌবা । দহেজ লৈতে ।’

— ‘দহেজ, ঐদি দহেজ পামদে । মী পাম্মী ।’

— ‘হা! করি হায়বা ?’ ঐখোয় থরায় তাবমঠৈ নোকই ।

মখা তানা ঐনা অমুক হঙ্‌লুই,

— ‘নঙগী তংখাছনবু লুহাংলগা রারোইজা ?’

— ‘রারোই, মাতাজীদসু থাই, সেভিসু তৌই । মাবুসু  
নুংডায়হন্নিদা ।

— ‘ফরে ফরে, অছুদি ঐখোয় চংলগে ।’

— ‘হয়েং লাক্কোইজা ? ঐ ডায়রমগে ।’

— ‘হোয়, লাক্কে ।’ পাউথুমশি মহাক পেল্লমগজা খঙদে ।

ঐখোয় অনি থোরক্কে । মী কয়া লৈ য়েংবা লাকহৌরি,  
কয়া অমা থোকথি । চংনা চংনা পুক্রিংশিদা খল্লকই, ‘গাউ-  
তুনা মাগী শিনফমছু কয়াদা থাজরিবা । মণিপুর রাংমদগী  
লাক্কাগা মানা মাগী পিক্কাবা শিনফমছুদা আশা কয়া তৌরি ।  
মমা-মপা অছুতসু নংতনা মাগী ওইগদৌরিবী চান্নবী অছু-  
বুসু নুংডায়হনগনি হায়বগী অচেৎপা থাজবা কয়া থমলি ।’  
থম্মোয়শিনা মাবু থাগল্লী ।

এপ্রিল ১৯৯২ ইং

উরীপোক



## লৈই অনি

কুইদ্রে মাগী লুহাংবা, মশা মশা য়ানছনা হায়ন-শিংনবনি ।  
করিবুদি হায়কনি মনুং-মতম চারবী, লাইরিক-লাইগু হৈছনা  
মতিক্ চারবী মচানুপীশিগী অপাম্বদা । লুরিবদি মমা-মপা  
অনিসিনা মশক উল্লবা য়াদ্রিবশিনি ।

মমাদি 'লৈপাক্ৰৈ' নি । মচিন-মনাও অনিবু মমানা অরাবা  
খঙহন্দবমথৈ য়োঙ্ককই । হৌজিক্তি মহাক কলেজগী ওজা  
ওইয়েদনা ।

মুমিংতো নীংশিঙলী, মহাক্ৰা বলেজদগী হল্লকপা  
মতমছদা মপানা লম্বানবগুম মাক্লেন্দা কমছনা লৈরম্মী । মশাছ  
কিভম শোকনা উরে, য়েংবা মুংঙাইত্রে ।

কুঠিবগী তুংদা মপাবু উবদা মপা-মচাগী মরক্তা লৈনরীবা  
মবীছ থম্মোয়দগী য়াকাইরকখিবরা ? মীতোপকুম কল্লিবা মপাদা  
কৌরুই,

— ‘খাবা লাকইত্রা ?’

মখা তাবা ওমদ্রে । চেনশিদুনা ফুংদা মমায় উপশিন্দুনা  
হিল্লগা থিবা য়াদবমথৈ থোঞ্জেল থোরা থম্মোয় শোকপমথৈ  
কপথি ।

মপানা চঙলক্তুনা হায়বকথি, — ‘ইপাগী ইবেম্মা ইপা  
লালে । ওসিদগী ইপা য়ুমশিদা লেংদনা লৈরনি ।’

নুমিত্তুদগী মপানা হল্লক্তুনা য়ুমশিদা লৈরথি ।  
মপানা য়ুমশিদা তং ত’না অমুক লৈবকপদগীদি ইজ্জোল  
শব্দলগত্থ য়েংবা নুংঙায়বে ।

থাজকই, কুঠিবগী তুংদা মমা-মপা অনিগী চান্ন-চিন্না  
লৈমিন্নবগী মতোছ উবা ফলগনি । মহাকী আশাছ তায়ো-  
নবকথি । মমানা মপাগা উন্নবা শুকয়া য়াবমদে । মপানা  
ইমুংদা লৈববদি মমানা মপাদা থোকথিনি ।

মহাকী থম্মোয়না কাওবা ওমথিদে পিক্কীবা মোপরানিপা অসিনা  
চহি অহমগকা হায়বকপা মতমছদনি মপানা মমাবু ওইদবা  
প্রচাব কয়া তৌরল্লগা অতোস্বীগী ময়ুমদা লৈথি ।

— ‘নহাক্সা ঐগা কৈথেন কামিন্নরগা ছুকান কন্ডা নুপা-  
ছদা নোকশিদুনা হোকবিবিদি কবিগীনে ? নকিছুনা কোমথ-  
হল্লকইবছনা করিগী ? ছুকান্দার’ছ নঙগী মরুন্ডর।..... ?’

মনাদি য়ান্না নুংঙাউজনা য়ান্না পেনজনা মপুয়োইবগী  
মাং থাজবছনা থোলকুথিবনি । মপুয়োইবগী মচিল্লগী

থোক্ককখিবা মৈরিক পুবা রাইহিংছু করুয়া কাঙগনি । থো-  
দোক্কুনা মমা-মপা অনিগী মরক্তা লৈরম্বা অচেংপা ‘থাজব’গী  
লীপুনছু নাছোক্কুনা তংখি । অহিংছুদা তুজুংলবা রাইহগী  
অরায়-অথুম লান্দুনা লোয়শিল্লকপদদি অকনবনা অচুম্বা শক্লম্বগা  
মমাবু ফুরম্বগা হোগৎতুনা চংখি ।

মতমছদা চহি মাপন্দমক্ ডায়রিবী মানা করিদী ভৌবা  
ঙমখি । মহাক কপখি থোংজিন মরুমদা, মথুং থেক্ক থেক্ক-  
ছুনা । মীনা মীদা নুংশি হৈতবা মীংয়েং মপুৰোইবনা মাগী  
নুগীদা চংখিবা শাজংশিবু করিনো ? হায়নৈ, ‘নুগীদি লৈনা-  
দগীসু হেন্না নৌই লৈকং থম্বালদগীসু হেন্না পথগল্লি’অছুবু  
নুঙদগীসু হেন্না কনবা থম্বোয় ওইরম্বসু যাই ।

হৌজিকপু মপাছুনা খল্লগমদরা, “ঐনা তৌখিবশিংছুবু  
চুমখিবরা ?”

মমাগী থম্বোয়না পুল্লিগী অরোয়বা রারেপ লৌখি,  
— ‘মপুৰোইবগী মায়কৈদা খোঙকম অমন্তসু থাংজিল্লরোই ।’

মমাগী ফিরেপ লেংহনবা কৈদৌঙৈদসু ওল্লোই হায়বসি  
মহাক খঙই । মসিমসু মহাক্কা থাজৈ, — ‘মমা মপানা  
লীক্লু ওইরগা মানা লংলা ওইছুনা লৈরম্বনি । লংলানা তং-  
খবদি লীক্লুশিংছু মচোয় মচোয় তারকনি ।’ মহাক্কা য়ুমশিদা  
লৈত্রবা মতমদদি লীক্লুশিংছু কনানা খুনগৎপিনী ।

মহাক্কী থম্বোয়ছুনা রারৌরকই মপাবু, মমাবুদি রারৌবা  
ঙমদে । মপাদি পন্শিরমদায় যাইরেককম থীরকপনি হায়না  
লৌদবা ঙমদে । পুল্লিগী জুংডাইগদবা তাক্কক খরদি পু-পাং  
শুদবগী চৈনাখোল কংনা লেল্লক্খি । মমাগী থম্বোয়ছুদা

চহি কয়াদগী ওমতুনা চাক্লিবা মৈরীশিবু পাক্ মুৎথংপা করন্না  
ওমগনি । মতম অমা 'ঈচেল অমদা পুন্না তাওথমিন্নরন্নবণ্ড মমা  
'মপাগী পুন্নি ওসিদি পম্বুংকম মান্নডবা লৈই অনিনি ।

— 'ইবেন্না, ইবেন্না !'

— 'হুং ।' তল্পপ্পা খুণ্ডনা হায়রকই ।

— 'করিনো তুমিন্না কন্নিবছুবো । চকুছ পাথরেনে ।'

— 'উ.....ই ।'

— 'নমান্নবীশিং লাকই । চাকথুমছ ঐ চংবীরগে ।'

মথুং মশা তৈথোক্লগা পরপ - পরপ চাকশংদগী  
থোকখি । থোকখিবা মচানুপীবু মমানা মুংশিনা য়েংহৌই ।

মে ১৯৯১ ইং

উরীপোক

## মালহৌনরকপদা

মীওইবনা খাংউমদবগী পনথৈ যৌরগা ইকায়বগী মায়থু-  
মছু মাঙ্খি । অরাবগী পনথৈ যৌরকপদা পুন্নিগী চাংয়েং  
মায় পাক্কই । কাগিনী মতেংনা ঙাংনিংবা কয়া ঙাংথোকত্রগা  
হক্চাংদা, পুক্রিংদা ঋয়াং রাংবঙু তৌহৌই ।

খাংমৈবন্দা লৈবী ইমাল্লবী অমগীদা চাক চান্নৈ । ঐখোয়  
মঙাদনি । ইমাল্লবী অমদি লুহোংগদবা কুইদরে । ইমাল্ল-  
বীগী মমা অছুনা ঐখোয়বু কয়াদি লুনা তৌথে । চংলিবা  
ইমাল্লবা অনি অছুন্ কুইনা ভিন্নরক্লবগী হৌনবা ঙাংবদা অপনবা  
লৈন্দরে ।

ঐখোয় ঋদি থেংলে । ইমাল্লবা অনি অছুনা হাল্লয়ে ।  
ঐখোয় হেক থুংলবগা মাজোলবু কাখংত্রি, ইমুংদগী ইমাল্লবা

অমনা লাউরকই,

— ‘মখোয় লাল্লবনিনা ঐখোয় হল্পশি ।’

লুহোংগদবা কুইদরবী ইমাল্লবী’ছনা থুনা খুমখি,

— ‘চাক্ চাববু অয়ুত্তগী শঙগদরনে ?’

— ‘উম, হয়েংদা ঙাইরে, য়াহোথেংই, চাব। নঙদে  
হায়ছনা লীচৈনা শাস্ত্ররকদবা ।’

— ‘ঐখোয়গীদি মবুক য়াল্লা ফৈদা, ঐনা হায়রগা  
লোয়বে ।’

মসিনা ওইরম্বা তাই, ‘খাজব’গী লিশুন্দুনা নুপী ওইবীশিংনা  
পিক্লিঙৈগী মরুপশিংবু ছন্দোয়গা মহাজুগী মনাক্তা চংপা  
ঙল্লিবসি ।

ভায়হাক্তি পুমচিক চিকই । মাগী খুদাং ঘড়ীছ খাঙ্গৎ  
খাঙ্গৎনা অচিকপছ থুগায়রগা হঙলকই,

— ‘নঙগী ঘড়ীদা পুং কয়া তারবগে ?’

— ‘তরা মখায়গা খর হেল্লে ।’

— ‘মিনিট কয়া চংলে ?’

— ‘মিনিট অছম চংলে ।’

ঘড়ীগী চপীছ লৈনা লৈনা হায়রকই,

— ‘পুলি বসন্তনা য়াহো থেংবতা নত্তনা ঘড়ী কাওবা  
গ্লে। চংলিহৈ ।’

ঐখোয় খঙহৌদনা নোকখি । য়া উমশিনবা নংদ্রিটৈঙ  
মানা মখা অমুক্ তারকখি,

— ‘জ্ঞান তামন্দে হায়ছনা ইনাওরুপা লুহোংগদৌরে ।  
মরকসিদা ইচেহু অমুক্ লৌখংকনি হায়রি ।’

— ‘হাইমা, ইনাওহু ইচেবু য়ান্না শাওখিবদাইনে ?’  
উক্ক। হউলুই ।’

— ‘মাগী মাগী সুবিধাগী রানি । অহুনা ঐহাক্ য়ুদগী  
খবক্ অমত্তা য়াওরোই ।’ শাওরপ্পা থুয়ক্ই ।

মহাক্ক। মচেবু মনাওবু য়ান্না নুংশি হায়বশি ঐথোয় পুয়-  
মক্ক। খউই । মরমদি মা ঐথোয় তিন্নরকপা ওসি উরাংদগী  
নজ্জো । অহুবু মতমশিগী য়াওন্দা মশাগী খলহৌদবা মানা  
মমৈখঙদা ঝায়দগী পঙবা মী ওইহৌরে হায়বশি মতমশিদতা  
জ্ঞান তারকপপ্তম তৌরকপ্পা ?

লুহোংগদৌবা কুয়দরবা ইমায়বী’হুদা মানা ওনশিল্লগা  
হায়ক্করি,

— ‘ইবেন্না নচানুপানা হায়্য পোকদবনি, অহু নজ্জবদি  
য়্যারোই, মরমদি ঐগী লুহোংবগী যাত্রা নঙনা পুগদবনি ।’

রাইহেশিংশি মঙোন্দগী থোরকনি হায়বশি খাজবগী রাংম-  
দনি, ঐথোয় ওক্খি ।

উসায়মথৈ তাবদা ওইরস্বী, মহৌশাদগী রা কয়া ঙাংগনদবী  
ইমায়বী’হুনা তল্পপ্পা হায়রকউ,

— ‘রাবু অহুয়্য ঙাংনবা হৌনত্রা ?’

— ‘মক্কপ তাইবঙশিদি নাটৈ চাখিদরজাংনিদা, মশক্  
খঙবা খন্মোয় অমত্তং খীরকপবু ওসিকাওবা কংদরিনে । কয়াদা  
শাখিঈবনোশে ?’

মাদি কালাকারনি, লাইয়েকপগী কালাকার; মচু খনবা  
হৈবী অমত্তং মানা ঙায়রি হায়রকলিবশি কুইয়ে । নোংমা  
মানা হায়খি,

— ‘মরুপ, ঐদি লায়রবঁনি, অহুবু ঐগী খবকশিবু পুন্নিং  
খোগৎপিবা হায়বশি ঐগী অপাশ্বনি নজ্বদি ইশাদা অকিবা  
কাওই । অহুনা খম্বোয়শিনসু রাজরবী অমা ঙায়রী ।’

ঐগী মরুপশি মীনা য়েংবদা স্বায়দগী মওং চাদনা উবা  
মীনি । মতম লৈবা খিবিক্তা পুময়াং অমগা পাইজমান অমগ-  
তমক্ শেংলি । মশমহুনা লেংবান্দা রায়- রায় তাই, খদাংগী  
কোয়হুসু ফনা শাংলে । মানা মতম পুন্সদা খাদোকদনা লোই  
নরিবা খাও অহুদনা মীগী শককম মাল্লবা কংলবা পামেল  
পাস্বীহুনা শংবায়বা অতিয়াদা ইখৌ লাংনা য়েংজবগী লাই  
অমা মহুগা লোয়ননা অশংবা মচুগী রং য়াওরী ।

মখোয়দা চংপা খুদিংগী মাগী ইমুং-মনুংগী মীশিংনা  
হায়রকই,

— ‘ঐখোয়দি মীগী মমাংদা ইকায়ংজৈ । কিজোল  
অসিগা নাকনগী খাও অসিগা মশম-মনাও, মকোই-মরাংও,  
ইচিন-ইনাওনি হায়বদা ইকায়জরে ।’

মানদি তত্তনা হায়, মখোয়বু মী ওইনা চংহল্লিবশি  
ঐগী মোল্লবা অমসুং মখল কয়াগী মচুশিং অসিগী মপালননি  
হায়বসে মখোয়না করিসু খঙদে ।’

রা কয়া ঙাংগন্দবী ইমাল্লবী’হুনা হায়রকই,

— ‘ঐখোয়দি মহাক লুহোংগদৌরে হায়না তায়দা ।’

— ‘কনাগা ?’

— ‘নঙগা হেক্ হেক্ লোইনবী ওকিসতা খবক  
ভৌমিল্লবীহুগা ।’

— ‘মোহুরো ?’



লুহোংগদৌরিবী ইম্ববৌজু হায়রকই

— ‘অহু ওইরবদি ঐ যাত্রা পুরয়োই ।’

— ‘পুলি খোঙচংতা খন্মোরবু তিন্নরবদি করিসু কায়দেদা ।’  
ইশাগী মোং অমা কোঙদোক্লুই ।

মানা হায়রকই, — ‘পুলি হায়বদি মখোঙ হকথিঅবা  
জ্ঞাংনিদা ।’

চাক ডাকলক্লুনা ঐখোর পুখা চাক চারে । ডায়হাক  
পোখারগা হল্লি হায়নরে । কায়নরমদায়না মানা হায়রকই,

— ‘মরুপশা, লেপকংলবা উপালদা বসন্তগী য়েল্লিং চোং-  
লকপশিবু খাজনরোয়জনে ?’

× × × ×

স্কুটর মখোলছ তাবদা য়েংখোক্লুই । খাজদে, মহাক  
ওইরম্মী । মশম-মনাগকা লোইনা কক্খংলয়ে । হঙলুই,

— ‘কুইরবগী ভুংদা করি থবকীনো ?’

— ‘ঐগী লোখংপগী বার্ত্তন থিনবা লাকপনি ।’

— ‘কনাগা ?’

— ‘নখোয়না খঙলিব’হুয়ায় ।’

— ‘ওকিসকী’হুগরা ?’

— ‘মানি ।’ কোয়দাননা লাওরপ ভৌবা মমীংতু হায়-  
কেংতাং লংখংলগা নোক্লুনা হায়রকই,

— ‘মহুগীদমক্ খাগংচরী । মোবু অরানবা মীংয়েংনা  
তত্তনা য়েংবীবসি ঐদি য়াজনিংদে । মখোরসু খন্মোর পাগ্লি  
হায়বসি সমাজনা খঙবিকম খোকপনি ।’

— ‘অহু অদা খঙদে । মানদি ঐবু মশক্ খঙবী ।

— ‘অহু ওইরবদি লেপকংলবা পামেলহুদি..... .... ।’  
কংগী তৌরুই ।

— ‘মাসু ওসিদগী অনৌবা য়েগিং চোংহনবা তায়ে ।’  
মথরায় তানা নোকই ।

মাগী পেনজরিবা মতৌজুদা হায়কেং মুংঙায়রুই ।  
মহাক চংথ । ‘পুন্নি হায়বসি অহোংবা নাই’ হায়বসিবু  
লালগজা ?

মে ১৯৯২ ইং  
উরৌপোক

## অম্মা

মাংগ্গকৈ কদোমদনো খঙদনা নোংমৈ কাপ্পখি হায়বা  
অমদি মাসু কৈথেন ফমলিঙৈদা তায় । মকম খঙদনা মাগী  
খম্মোয়তু তনিক্কক্ই । ময়ুমদা খর ওলা ইনগে হায়না পোৎ  
চৈশিংতু লোয়শিনবা লাক্কৈ । মী পুম্মক্ কয়া খোশানদে নোং-  
মৈ কাপ্পবগী খোদোক, নোংমৈ কাপ্পগী মখোন তাবা অনোবা  
নন্তে । লম অমদা নহুগা অমদা লেপুনা খোকলিবনি । নোং-  
মৈনা কাপ্পগা হুন্দোক্লেন্নে, পুলিসকা কাপ্পবদা মী অতুক শিরে,  
মী অম্মা হাক্কোক্লগ, হুন্দোক্লেন্নে, অসিনচিংবা খবর কাগজদা,  
রেডিওগী পাউদা, টেলিভিজনদা তত্তনা মুমিৎ খুদিংগী তাই  
তোইনা তারক্কবনিনা কনাসু নাচুংবা কাওনত্রে ।

কৈথেন কল্লিউদদি জ্ঞান-মেন অমা ইতা হেক তাদে ।  
 পংঙাংদা ঙাংনৈ অহুদনি অদাদনি, মখারোমদনি, মনীংলোমদনি ।  
 মতল্লগা কত্তবগা পংকুই কুইথবা কংত্রমালালে খন্ডুনা মহোশাদগী  
 খর ঙল্লপ কুন্ডকই কৈথেন্দু । ময়ুমলোমদা হল্লকপত্তুদদি খঙলে  
 থৌদোক থোককম অহু মখোয়রোমদনি হায়বসি । ময়ুমগা  
 ঈনক নক্কাবা মফমদনি । হেন্না মিপাইবগুম তৌরকই । হাথু  
 হাথু খাংলম্বা মখোঙহু খরগা হেন্না থুগৎলকই । ময়ুম য়োগদবা  
 পংয়াম য়ান্না রাত্রে । লম্বীদগী য়ুমলক্ ফাওবা সিকাইনা পুংমু  
 য়ুরয়ে । নুপী ওইবীগী হোনবা মিপাইবা হেনগৎলকই । অহুবু  
 ময়ুম য়ৌদবদি য়াদে । সিকায়শিংহুগী মনাক নক্শিল্লবদা অমনা  
 হংলক্ ই,

— ‘ইমা কদায় চংতোইনো ?’

— ‘ইবুংঙো ইমা কৈথেন ফম্বুবনি, য়ুমদা হল্লকপনি,  
 ইমা চঙগেদো য়াগত্ৰা ?’

কৈথেন কুমলকপী ওইবত্তুদা সিকাইশিং অহুম্ম থোইদোক্কা  
 অখিংবা পিরক্তরে । লম্বীসিদা কনাস্ উদে । তকিং - তকিং  
 চংলি । লাগুত্ৰা মী অমদি তাত্তনা লৈবহু উরকই । মনা-  
 ক্তুদা সিকাই অমত্তা লেপ্পস্ উদে । মপাত্ত লান্দবদি য়াদে ।  
 নাক-য়েং হায়রপ য়েংলম্বগা য়ারিবথৈ মপাত্ত থুনা লাহোক্তবা  
 হোৎনরকই । তারিবা নহাত্তগী মপাদগী খোঙথাং অম’নিদি  
 লানখৎলুরে অহুবু নহা অহুগী শেংলি-চারিবা ফিজোলহু উবদা  
 মহাকী খোংদগী তোন ফাওবা তু চুংখিবা খঙহৌদে । খাংলম্বা  
 খোঙথাং চপ লেপ্তুনা মীংকুপ খরদি য়ুম্মা য়েংত্তুনা লৈখি ।  
 অহুগা তপ্পা চঙশিল্লক্তুনা তনিক তনিক মথুংত্তুনা নহাত্তগী

উপনা তারিবা মশা অহু লোঙথোকুই । খঙপ্ৰেক খঙই,  
খঙহৌদনা শোন্দোকখি,

— ‘ইচানিদনা ’শিদি ।’

নহাঙ্গুগী মথবাক্তু ইহো-হোৱে । মশাহুশু ঈনা পুমলুপ  
লুপ্তে, নোংমৈনা খুং পেগ্নবা কাপখিবা মাল্লী । মচাগী পাঙলহা  
মমীংতু তপ্পা নাস্ববীৰম্মী । মমীংতু মচাছনা মুগ্না য়েংলকই ।  
মচিনবান অনিছ কপ্পা চিকশিল্লকই । ‘কনানশু ধোনা কনা  
ইচাদা কি অমতং কুপশিনবীৰবা মী লৈতে’ থম্মা থম্মা ইল্ল-  
কপা কি অহু লোঙথোকুগা মচাদা কুপশিনবীৰম্মী । অহুগা  
লৈতানা মচাগী মনাক্তা কমথরক্সম্মী ।

× × × ×

মপাহুশু নোংমা অশুম্মা চংখি । অযুক অমা সিকাঠ  
ময়ামনা পুৰগা ষিঙোনা কুপ্পছনা মাগী শুমাংদা গাডীদগী  
থাংথরকখি । সিকাঠনা কাছনা পুৰকপনি হায়না থল্লবনি ।  
ওগ্ন-তৈনবা ওইখি । নুমিংতুদদি ওগ্ন-থোইনা, থবাক্তা খুংতুম্মা  
শুৱছনা লাউ-খোংলছনা কপখি । মতমহু মচানুপাশু পীক্লি ।  
মমাগী মতোছ পীক্লিবা মচানা থোঙজিন মপান্দা লেপ্তুনা মুগ্না  
য়েংখি ।

× × × ×

মমানা কৈথেন কুপ্পকপা খুদিংগী মমান্নবা মঙা তরুকা  
হেক্ হেক্ পুগ্নগা লৈরম্মী । মহাক লাকপা উৰগা মথোয়গী  
ৱাৱী হেক্তা লেপখি । নোং’কাদোক মা হল্লকই খঙদবা  
নুমিংতদি শাৱিবা ৱাৱীছ মৱক মৱক্তা তাবা য়াওই । মমানা  
চিনবা ফাওই । মচাশি লম্মী অমদা চংখিব তাৱে থল্লকই ।

খেমজিল্লি,

— ‘ইবুংঙো ইমা ইচাদনি, ইমানা তাল্লিবা গুরি নো-  
ল্লিবশি নঙগী ঙাক্তনি । ইচা অনিগুবা নন্তে ।’

অছুবু মচাগী খোঙখাং লেপহনবা ঙমদে । মপুরোইবনা  
চংখিবা, লম্বীদা মচাসু খোং খাংজিল্লিবা হায়বগী চিংবাবা  
ফাওরকই ।

নোংমা খঙহোদনা সরকারগী সিকাং ময়ান্না য়ুম  
কোয়শিল্লৈ ।

— ‘নচা কদায় চংখি ?’

— ‘খঙদে ।’

— ‘লৈফম তাকউ, হনুবী ।’

— ‘নোংমা নিনি হল্লকঙই হায়রগী । চংফম তাক্‌লমদে ।’

— ‘খঙদবা য়ারোই, নচা পীয়ু ।’

— ‘খঙদে হায়রগা পীয়ু হায়রবদি নখোয়না ইচাগী লৈফম  
খঙলমগনি । মনা ঐঙোন্দা ইচা পীয়ু ।’

— ‘মচিন কয়াদা থিথ্ববনো ? ফুজিল্লু, বটতুনা গুজিল্লু ।’

চৈনাখোলছ কয়াদা রানা খাংখিবা লুমিং অছুদগী মচাগী  
লম্বী ময়েক শেংলকখি । খাম্বা য়াখিদে । মপাগী ঈনা মচাগী  
লু তোংদা চেনখি ।

×

×

×

×

ঙরাং লুমিদাংদনি, মমাম্বা অনিগা লোইননা ময়ুমদা  
লাক্‌ম্বুত্থ । চাক থব পবপ পরপ থোঙলগা পিজখি । অহিংত্থ  
মচাবু য়ুমত্থদা লেকহল্লিংদে । য়ুমত্থদা মদোম লৈজবনা হেমা  
কৈ হায়না থল্লি ।

মমানা হায় — ‘উবুংঙা নখোয় চংলো, নিংথো মনাদি  
কক্সাং থেংপনি । অহিং লেক্সগা নখোয়গী খুদোংখিবা থোকপা  
য়াই ।’

নুংশিরবা মচাবু মনাক্তা লৈহন্নিংদে । মচাগা উনদবগী  
মৈচাক খাঙবনা হেন্না পামজৈ, মচানা খুদোংখিবা নঙবগী  
মহত্তা ।

×

×

×

×

গাড়ী অমা মাগী মনাক্তা থোজিল্লকই, সিকাইগী গাড়ীনি ।  
গাড়ীছনা হেক খান্সগা মখোয় খর কন-কন চোংথরক্সগা মচাবু  
গাড়ী মনুংদা নুংশি হৈতনা লংখংখি । মনাক্তা কল্লিবা  
মঙোন্দা রাই অমত্তম্ হায়রমদে, হেন্না কাওবা য়েংলমদে ।  
ডিজল খাওগী অমুবা মৈখুছনা মঙোন্দা কামশিল্লগা গাড়ীছ  
কল্লা থোখরে । লৈমাটদা তারিবা উফুল্লক্তা তিল্লবা মচাগী  
জৈ অছদা মুন্না য়েংলকই । মখুংতুনা জৈছদা তপ্পা নাল্লকই ।  
মিৎলুদা পিরাং জৈহোরকই, চপশিল্লবা খজাইছদা তপ্পা তপ্পা  
পিরাংছু শিন্তরকই ।

মে ১৯৯২ ইং  
উরীপোক

## পনথৈদুগী বাংমদা

লৈরিক ওকিস কুমলকপগী ডায়হাকগা পোখাজবা কংদে ।  
খজিক্তং আলৈ-জালৈ তৌরুবদা টমুংগী খবকা নংহৌরোয়দৌ-  
রিবনি । ওসিদি ওকিসকী খবকসু খর হেমা লৈরম্বনা কুমলকপতু  
খর খেংথে । হাথু-হাথু তৌছনা মকি মরোলশিংতু থুপচিল্লিঙৈ  
শ্যামজাই চঙলকই । লৈরিকী মপুরোইবনি । রা অমন্তা  
ঙাংদনা লৈরিকপু শংত্রিক য়েংলম্বগা কাংখোন মচিদা কমথরকই ।  
মপুরোইবগী মওং-মতৌ চপ চানা খঙলবা লৈরিক অথুমা কিশিংতু  
উপুদা হাপচিন হাপচিননা তপ্পা হায়রকই,

— ‘ওসিদি ওকিসকী খবকশিংতু য়াম্বনখিছনা খর  
খেংদোকথে ।’



শ্যামজাই ওল্ল-তৈননা খুমলকই,

— ‘উম, ওসিদমক চিনবা, নহানঐদি চিন্দবনিনে ঐনা  
লাইরিক লাইঙ হৈতবনিনা নঙনা অমা হেক্তা হায়শিল্লগা  
স্মারনি ‘শিনিনে ।’

— ‘করিনো হায়বিরিবছবো ? লাইরিক হৈ-হৈতেদি  
পনজখিদেনা । করিগীনো অত্ক স্মায়া শাওবিরিবছবো ?  
নোংমতসু হল্পকপদা হরাওনা লৈবিরস্মু ।’

— ‘নরমচংতুননি খঙলত্রা নরমচংতুনা । নঙনা তৌববু  
ঐনা কৈদোনা খঙদনি । ওক্সিতা ছুমিং চুমা নুপা নহা  
অরৈমঐ পুনশিন্দুনা ইরাং তৌ’ঐ তৌকরগা ‘শিদা সতী  
শাবদি স্মারোই খঙলত্রা ?’

ওক্সিতা থবক রাব্ববগা করিগা লৈরিক মপুক্রিংদা শাওনিংবা  
কাওরকই । খোন কল্পপ থুল্লকই,

— ‘ওক্সিতা থবক তৌরিবীশিংবু অছল্লা উবদি নপুকচেলছ  
স্মায়া পিকপগী স্মানি ।’

— ‘করি, পুকচেল পিকপহায়দি ?’

কমলমবদগী ফুক হোংলকই । ইতিং তিংনা লেপ্লিবী  
লৈরিকী মমায়-মমীং খঙদনা কল্পবা মথুংতুনা খাজিনবা হোরকই ।  
লৈরিক মচি লেংদে । কপ-লাউবসু তৌদে । শ্যামজাই  
লৈরিকপু মথুংপেমা ফুবমঐ ফুরল্লগা ইয়ুংগী পোং-চৈশিংছ  
থুগায়বা হোরকই ।

কাদা শ্যামজাইনা লাউ খোংবা অমদি পোং-চৈ থুগায়-  
বগী মখোলছদা মনিংদা মণ্ডনুপাগা লৈরহা তোমালছ মণ্ডনুপাছ  
চেৎনা কোল্লগা ইকিং-কিংনা চঙলকই । থোঙজিন’পান ‘মক্তদা

লেপ্তুনা লাউরকই,

— ‘শ্যামজাই নঙ্ হাকমনখরে, অম্মা নুংতিগী তৌরবদি  
করম্মা নুপীনা খাঙবা ওমগনি । ইমৌশিনা ওফিসতগী রানা  
কুমলকলে । নঙনা অমুক নয়্ খকচিল্লগা লাউ খোংবা, পোৎ-চৈ  
থুগায়বা, হাঃ কদায়দনো ইমৌ অসিনা খাঙবা ওমগদবা ।’

শ্যামজাই মপাবু উবদগী হেমা শাউগৎলকই । খংলাউ  
লাউরকই,

— ‘ইতৈ-ইনাওগী রাদা হনুবা নঙগী নথৌ করি লৈ ?’

ঙসাইমথৈ মপুরোইবনা তৌবা খুদিং তুমিমা লেপ্তুনা  
য়েংলম্বী লৈরিক হাথু - হাথু হায়রকই,

— ‘বাজীদবু অম্মা হায়বা হৌনবরা ?’

শ্যামজাই ঙাংলবা মমীৎতু লৈরিকলোমদা খানা অমুক্তং  
য়েংলম্বগা লেপ্লিবা মপাদগী থৈদোক্তুনা চৎথে ।

তোমাল মপুংরিংদা মচাবু রারৌদবা ওমলক্তে । অহল  
ওইরে । মচা মমৌগী সেবাদা ইংনা লৈরনি খনজতুনা খাজরম্মা  
পুম্মা ওল্লমক নীজ্জায়থবওম মশাত্ ইরুম লুমথরকই । শ্যামজাইনা  
থুগায়রম্মা পোৎ-চৈশিংছু লোয়শিল্লিবী মমৌ নুপীদা মশুছু পিরম্বগা-  
রা অমতা ঙাংলমদনা কাদগী তপ্পা থোকথে ।

লৈরিক থোকথিবা মকুবোকপু য়েংনা য়েংনা মমিৎতগী  
মপি লেপ্তুনা শিম্বরকই । থিংবা ওমদ্রবা পিগী ঈচেলতুগা  
ঈরোয়নরকই, মাঙগী পুন্নিগী শক্তমশিংছু………… ।

× × × ×

লৈরিকী মপা বিধুগা তোমালগা য়াম্মা লুনা তিন্নরকপা  
মরুপনি । পিক্রিঙৈদগী হৌনা মপাগী মরুপশিনা মহাকপু

স্নান লুনা তোরকই । চহিগী কুমহৈ লাকপদা তোমালনা  
 লৈরিকীদমক কি-রোল লৈরগা পুরকনি । লৈরিকনা হরাওনা  
 লৌরগা শেংচিন-ইনশিন্দুনা খোরক্কা তোমালবু য়েংহনগনি ।  
 নোংমগী য়োরক্কা মপাদা হঙ্গনি । লৈরিকনা পুংকক  
 চাউরকপা মতমদা তোমালনা হেক হেক লক্‌নৈ,

— ‘ইচাদি ইমৌ ওইগদৌরিবনি ।’

— ‘উম, ওইবিবনি ।’ থুনা থুমদোরকই, লুনা খম্‌কদে ।  
 মী থুদিবু লুংশিনা লুনা তোবা, মশাগী কয়া খন্দবা, ইং-তল্লা  
 মতোশিদা লৈরিক্কা তোমালবু অপোকপা মপাঙম লুনা  
 নীংজরকই ।

লুমিত্তু মহাক্কা ওকিসতগী হম্‌ক্কা চাকথুমদা চরা সাক্‌চি-  
 ঙৈদনি । মতমদুদা মমা চঙলক্‌ই, মচাগী মনাক্কা কমথরগা  
 হায়রকই,

— ‘ইবেম্মা ইমা ওসিদি রা হায়গে । মচা নিংঙোলবু মকম  
 মতম চানা খাজ-রোনজবা হায়বনি নিংঙোল পোকপশিংগী  
 মখোদাংনি । নঙগী বাজীনদি ইচাগী খাজবগী রা লোয়নখে,  
 নপাগী নিংবা কারহনগজু । ইমানা ইচাগী অনিংবা করি লৈবপে  
 হায়বা খঙনিংই ।’

রাহংসু পাউখুমসু পুন্‌লবা লেপুনা ঙাংথরক্কা মমাগী রাইহে-  
 শিংহু লৈরিক তুমিনা তায়, হোয়-মায় হায়ক্‌দে । মমাহু মখা  
 তানা রা অমা’নি ঙাংলগা খোকখে ।

নিনি-হুমনি লৈরগদি খঙলক্‌খি, লুহোংগদৌরিবা মীশকতু  
 তোমালগী মচানুপা শ্যামজাইদনি । লৈরিক শ্যামজাইগী মরমদা  
 মুন্‌না খঙদে । মমা মপাগী সাক্‌ ইনবগা, মপাঙুবা তোমালবু

নুংশিবগী লীচীং'তুগনা লুহোংবছ যাখি । মমা-মপানা মচানুপীবু  
চাউনা অওং-অউন তমতুনা শ্যামজাইদা লুহোংলকখি ।

লৈরিক মপুবোইবা অমদি মকুবোকাী সেবাদা মশাবু স্বায়  
চিলহন-চিলহনজনা শাগৎখি তুংগী আশা কয়া লোয়বা নাইদনা ।  
পুল্লিগী ইতোপ তোপ্পা মহাও অমা ফংলবোই নীংজখি ।  
অনোবা শক্কোন কয়ানা পুল্লিবু তবাম্মা ওক্কবদা পেনজবা মীনো-  
ক্তনা তনোবী মায়থোঙগী লৈতেং ওইখি । অতুবু আশা  
কয়াগা লোয়ননা শাগৎচরুবা পুল্লিবু খাজবগী মীনোক্তুদি  
তুং কোইখিদে । শুপ্ততগী হুমিদাং অমনা অহোবা ওইতুনা  
তায়োল্লবগী চৈথেং পীবা হোবকখি । লৈবিক খাজদে । অতুবু  
য়ু পুমথৈ থক্কবদা মপুবোইবগী খারবা মীটে নুমীংতুদগী তাবা  
হোঁখি । উজবত্বা শক্কোন 'পুম্বা মাঙবদা ঈহোরকখি পিগী  
ঈচেলম্বু খামঙমদনা ।

নোংমা করক্কদ্রা খল্লি মপুবোইবগী লমচৎতু, কবক্তে ।  
লৈরিক মপুরোইবগী লমচৎ শেমদোকপা ডমত্রে । হিংবগী  
মহাও যাওদবপ্তম তৌবক্কে । ওফিসতগী রানা হল্পক্কগা নুমি-  
দাং ওইরক্কনি খনবদা পোথাকম খঙদবে । মপুবোইবদগী লাপ্পা  
চেল্লিংলক্কে । অতুবু মহাক চেনবা যাদে । মপা শাক্কবা মকু-  
বোক তোমালনা মাগী মখোঙদা য়োৎছিলং ওইনা কাবরে ।  
মকুবোকনা মাবু মচা নিংডোলদগী হেল্লা লুনা তৌবিরী । নোং-  
মতা মীং কোঁদে । 'ইবেম্বা' হায়বদগী হেন্দে । থবক অমা  
তৌবদা ইমুং-মনুংগী অক-কত্ত রা তাল্লকম লৈবিত্তা ওইরি ।  
লৈরিক তোমালবু অপোকপা মপামকুম লুনা নীংজৈ । নুগী  
অনিশুনা লৈতবা ইমুংশিদা য়ুমশিগী মকম খুদিংনা মাবু হেক

হেক কাবঙম তোই । নাশ্বোকপা ইঙম ডমদে ।

মচানুপা অসি লৈরবা মতুংদনা অমুক হেন্না মপুয়োইবগী  
কন্তবা হেনজিল্লখি । মাৰু খাজদবা চিংববা মীংয়েংনা য়েংবা  
হৌরকখি । নুংতিগী হনজিল্লকগা খংনবা হৌরনি । পিক্ৰিবা  
অঙাং অসিদা নোংমতা নুংশিবগী মতো উংতে । নিশানা  
মশা পুয়া লুপ্গা হনজিল্লকপা মতমদনা তুয়িবা অঙাংগী মনাক্তা  
চংশিল্লগা হায়রক্ৰনি,

— ‘অঙাংশি পুথোকথো । মশক অসি ইচা মান্দে ।’

হায়বতা নন্তে, তুয়িবা অঙাংছ চিংখোকদবগী হোৎনৈ ।  
লৈরিকনা পাখৎনা মচাবু পমখংলি । মশাছু হায়রং হায়রং  
চংশিল্লক্ৰনা অঙাংছ মুনগদবগী হোৎনৈ । খাঙবা ওমলক্ৰুগনা  
মকুবোকী মনাক্তা চেনশিল্লগা লোৎপা লাক্ৰৈ ।

× × × ×

— ‘ইবেন্না নুগীমচা, লৈরিক ।’

লৈরিক অকোনবগী মীংগৌছনা ভাব তারকই । মকু-  
বোকা চঙলকখিবছদি মহাক খঙহৌজে । মতম্বাক্তা মচা লৈরী  
হায়বছকাও নীংশিঙলুজবনি । খজাইদা শিম্বরখা পিছ ইল্লিবা  
কিগী কিজিনা হায়কেংতং নাশ্বোকগা মকুবোক্তা য়েংখংলকই ।  
মকুবোকী মীংগুশিনা বল্লবা মিৎয়েংছগা মীংচানবকাও ওমজদে ।

তোমাল খোঙছদা ওয়গা তপ্পা হায়রকই,

— ‘নুগীমচা ইপা ওসিদি পুংকিং খর নুংশি । ইপাদি  
অহল ওইরে, ইচা-ইশুশিংগী মতো য়েংলগা পুন্সিসি লেহ্নাগে  
খনবনি । খ্যামজাইসে ইপানা মমা লৈতে হায়ছনা খর হেন্না  
কেখোকা য়োকলকঞ্চে । অছবু অমুক খিনা মানা লৈখা তার-

কনি হায়বশিদি নোংমতসু খনখিদবনি । ইপানা 'শিদি' 'সুম  
লৈরবদি নহানমপোকী পাপ কোজ্জিবা ঐসে হেমা পাপ লং-  
শিনবা ওইনা খোল্লনি । অতুনা ইপা বৃন্দাবন্দা চংলগে ।  
লেমহৌরিবা পুন্সিমে ঈশ্বরগী লম্বেসদা খোঙ খাংজিলগে নীংলে ।'

লৈরিক রা ঙাংখোকপা ওমদবমথে স্বর ফুনগংলকই ।  
য়ান্না রানা কপ্পা খাংলবা মতুংদা খোঞ্জলছ হিক-হিক চিংখংনা  
হায়রকই,

— 'বাজীনা সুমশিদি লেঙদনা লৈবিবদগী ইমা-ইচানা  
সুমশিদি লৈবা ওম্মীবনি । মহাকী মতোশিদি ইমা-ইচানা কয়াম  
কুইনা লৈবা ওমগনি ।'

— 'মরাগী মনাক্তা লৈনিংজবদি সুমশি খাদোক্তুনা চং-  
খিবা তায় । সুপীনা সুম অমত্তদা সুপা অনি লোনবা য়ারোই ।  
হায়বিয়ু বাজী লৈরিকশিবু ঐগী সুপীরা নজ্জগা বাজীগিরা ?'

মপান্দগী শ্যামজাইনা লাউর লাউরতুনা চঙলকই । মহাক  
চঙলকপা তোমাল অমসুং লৈরিক উহৌদে । অনিমক্ ইঙক  
ঙক্সা খোংলোমদা য়েংখোক্সই । মমৌংতু কোরীত্তম ঙাংশং  
ঙাংনা লৈরিক্তা য়েংতুনা লেপ্পম্মী ।

মপুরোইবগী শকফমতুদা লৈরিক রাইহে অমত্তা ঙাংখোকপা  
ওমদ্রে । খাম্মোয়দদি খল্লকই, মপুরোইবগী রাখল লৈখা তানা  
কল্লে । অতুমকপু অসুক খীবা বদনাম পীরক্কনি হায়বকাওবদি  
'খল্লদে । মরমদি মহাক কনাদসু লায়জ্জি ।'

তোমাল মচাশুপাংগী রাঙাংছ তাবদা মশা অতু শাউনিংবনা  
খক-খক নিল্লকই । চহিনা নল্লবা মপাজল ফুদোক্তুনা মচাবু  
কায়রকপা ওমদবতুগী অরাবতুনা মশাবু হেমা খাঙ্‌কম খঙ্‌লক্কে ।

খোঙেল কমা লাউরকই,

— ‘শ্যামজাই! নঙ্ নপামকপু কাওবা অছমা ঙাংলবনিনে ।  
নঙ মী নস্তে শানি ।’

— ‘বাজীগী নথৌ লৈতে । ঐগী নুপী রারকচবনি ।’  
শ্যামজাই রা মখা তারমদনা লৈরিকলোমদা হোৎচি-  
নখি । মকম মরাং খঙদনা লৈরিক্তা কাওবগা খিনবগা তৌরকই ।  
লৈরিক খাঙকম খঙদনা মচাবু শোকখিদনবা হোৎনৈ ।  
তোমালনা খঙলাউ লাউরকই,

— ‘শ্যামজাই অঙাংশি শিবা তারেনে ।’

— ‘শিসনু, মছ ইচা নস্তে । মসিগী নুপীসি ওসি হাৎতবা  
য়াদে । মাঙম্বনসু মপা-মচাবু পুমা পান্নবা শাই । বাজী  
চংশিনবীরকনু ।’

লৈরিক মপুরোইবগী রাইশিংছ তাবা ওল্লক্তরে অকাবা  
মশমছ পুমা অমুক্তং হায়গৎলব্বগা কল্পদা পোন্নবা মমীৎতু ঙাংশং  
ঙাংনা মপুরোইবদা য়েংখৎলকই । মপুরোইবগী শককমছ য়েংব-  
দা ওস্তোকা অকিবগী মশক কংলয়ে ।

তোমাল রা ঙাংথোকপা ওমদ্রে । তাবদা হঙ্গোয়রবা  
শ্যামজাইগী রাশিংশি তাছনা লৈবা ওমশিল্লক্তরে । অহল ওইবগী  
মঙম শাল্লক্তবা হকচাংগী শিংলিদা চেল্লিবা ঈছ খোঙজেল  
য়াংনা চেনখৎলকপ্রা ? মপাঙ্গল’পুয়া খোমজিল্লগা শ্যামজাইদা  
মথুং অনি চঙছনা ফুথরকই । অছবু চহিনা নল্লবা পান্দোম  
অনি’ছনা মচানুপাবু কদায় য়ৌনা চৈনা পীকবা ওমগনি ?  
মামক্লা হেক পোকচরিবা মচানুপামকী মচীন্দগী অশুক লুজদবা  
বদনাম, মহাক পেন্দে, য়ান্না পেন্দে ।

শ্যামজাই শাহু য়াওজ্ববা মপাগী মথুং অনিহু ফারগা  
খংইন ইনখি । কক্কাংদা য়ৈশিন্দুনা নিঙথেঙননা তুখিবা মপাবু  
খানা য়েংলগা লাউরকই,

— ‘হনুবা নঙসু শিজথো ।’

লৈবিক মকুবোঝা তুখিবা’তুদা পাখংনা হোংগৎকে হোংনবিঙে  
মিংকুপ্তা, খুংলৈ থুনা মতম্বাক্তগী মচাছ মপুবোইবনা মুনখি ।  
অগাংছ রানা থাঙৎলগা লাউরকই,

— ‘মসিগী অঙাংশিদা হাংলগা ঐ পেন্নদবনি ।’

লৈরিক ফুক হোংগৎলগা কোমথবল্লবা ফনেক্তু হেন্না চেৎনা  
শেংচিল্লগা নাক-য়েং য়েংলকই । খুয়ারোম থংবা কক্কাংদা ডাছনা  
লৈবিবা থাঙতুদা মাগী মীংয়েং লেপখি । অফাবা মশমতু  
তনখোম থোমগৎতুনা চেৎনা পুনশিনখি । মিংনা কুপ্পদা খুংলৈ  
থুনা থাঙতু লোঁবগা মচাবু লংগে হোংনবিবা মপুরোইবগী  
মথবাক্তা থুন্না থিংজিনখি ।

তুখিবদগী হোংগৎপা ওমদ্রিবা তোমাল খংলাউ লাউবকই  
— ‘লৈরিক !!’

মে ১৯৯২ ইং  
উরীপোক

পনথৈছগী রাংমদা



## যুগ্মগী নৃপী

হয়েদি বার্কশোপ লোয়শিনবা নুমিংনি । স্কুল খরদগী  
অখন্ননা খনগৎলকপা ওজা খরগীতা ওইনা শীনবনি । নুমিং  
তরানি চুন্না চৎখরকপা বার্কশোপ অসিদা মপুং ওইনা মতমসিগী  
ছাত্রনা কস্তবা হেনজিল্লকলিবসিগী মরমদা খন্ননৈনখি ।

কনা কজনা মায় পাকপা অমদি মপুং ফাবা বার্কশোপ  
অসিদা মুংঙাইবা মচন অমা ওইরিবদি ওজা ধীরেন্নি ।  
ঙাঙগললি, ফাগী তৌগললি, খন্ন-নৈনবা হেক লোইশিনবা  
খুদিংগী মহাক্সা ওজাশিংবু হেক হেক লকনৈ,

— ‘ওজা তোলেন হনখিবদা লম্বী চুন্না চৎলু, খুদী থীনবা  
চৎকনু । ওজা চাওবা হোরেন যুমদা হনজিনবদা ওস্তা ওস্তা

হনজিহ্ব।’ অসিনচিংবা কয়া উতৎ তংতনা ঙাংই ।

ওজা নুপীশিংদম্মু মানা ওনশিল্লগা হায়রুই,

— ‘ওজা ইবেম্মহোয় কয়া কয়া নোক্কু । হোরেন  
য়ুমদা মফম মরাং খঙদনা নোক্কুরুগা ইয়ুং ইরাং থোক্কপদা  
ওজা ধীরেন নীংশিল্লকই হায়রুদননে ইচোপ চোপনদনা  
তোক্করনি । ইবেম্মা ঐ খাম্মা লাকপা ওমলোইকো ।’

চুম্বু হায়ববম্মু কাগী ওইনবু ঙাংলবম্মু ওজা ধীরেননবু  
ঙাংলবদি পুম্মক নোকপতনি । ওজাদি নোক্তে, তুমিমা মানা  
ঙাংদবগুম মমাইছু হায়গৎবম্মে মমাংদা কাক্সিবা লাইরিক্কুদা  
য়েংলগা লৈ । মতোশিদি ময়াম্মা অপঙগী অল্লম্বক নোক্সিবা ।  
লৈরল্লিবা কিভমছুদা কনানম্মু ওজাদা রা অমত্তা হায়বা ওমদে ।  
নোং’কাদোক ওজানা ওম্মা হেক য়ৌরক্কবদা ‘ওজা ধীরেন  
য়ৌরক্কিবরা, ওজা লাক্সিববা ? ওসিদি থেঙ্‌লকইনা’ ওজা  
মশেল হঙেনৈ ।

হুমিং খরনিগী মতমশিদা ওজাশিং অছু ইয়ুং অমত্তদা  
লৈমিল্লবগুম নুংশিনবগী লীচিংনা পুম্মকপু পুনশিল্লক্সবা মতমশিদা  
কায়নবগী পুংকম য়ৌরক্কদৌরে । অছুবদি কপ্পগা নোকপগা  
মচিন-মনাওনি হায়নরিদনা । ওজাশিংনা অমুক্কা হেম্মা নুংঙায়-  
নদ্রিবদি ওজা ধীরেনগী কাগী তাবা কংলোয়দৌরিবশিনি ।

ওজা ময়াম চা থকপা মতম য়ৌরক্কে । হুংতিগুম মমাইছু  
ইহায় হায়গৎতনা লাইরিক্কী চেনা হায়দোক হায়দোকনা  
আনোক্কু মথুং ওইনা খজিক্কং ইনখংলপ তৌরগা ঙাংলকই,

— ‘হয়েংদি বার্কশোপসি লোয়শিল্লনি, ঙাংনিংবা ঙাংহো-  
রো । যুম-যুম য়ৌরগদি মে-মা ময়াম্মা কোয়শিল্লনি ।’

ময়ামশিং অহু তুমিন তুমিন লৈনরম্বনি । তৌববুদি ময়ামশিং  
অহু ওজা ধীরেননা রা ঙাংবা তাগদবগী ডাইছনা লৈরম্বনু  
য়াই । ওজাগী রাহুদা ময়ামহু খোজ্জেল খোকা নোক্ককই ।  
ময়ামগী মীনোকখোলছনা নেমথরপ তৌবা তাঙা অহুদা ওজানা  
অমুকসু হায়রকই,

— ‘নখোয়না নোক্কিবহু পুঞ্জিরোলনি ।’

ওজা ধীরেনদা রা ঙাংবগী রাশীসি খর হেয়া হাপ্পকপ্রা ?  
ইচুম চুয়া রাহুমশিদা কল্লিবা ওজা ময়ামহু অমুকসু রা লাউনা  
নোকলকই ।

ময়াম্মা নোকপা হুয়রক্তুনা ওজানা করি মখা তারকপগে  
হায়না ঙায়নদিঙেছদনি । নহানমথে রা কয়া ঙাংগন্দবী চিং-লেয়া  
হায়ফেংতংগা নোক্ককপী ওজা হুপীছনা লেপখংলগা হায়রকই,

— ‘ঙসিদি ওজাশিং ঐ খর হানজরম্বগে ।’

ওজা ধীরেননা থুনা খুল্লকই,

— ‘করিগীনো ইবেম্মা; হুয়েন্দা ঙায়রে ঐখোয়বু উন্নরবদা ।’

— ‘ইশাগী অচিনবা খবক অম্মা লৈজরে । অমনা ওজা-  
হোয়দা চঙ্‌লগা ইনম্মদা ওজাহু য়াম্মা লাঙহৌই হায়না  
তমজরমগে ।’

মখা তারমদনা ওজা হুপীছ মহাকী বেগতু পায়খংলগা  
থোকখরে ।

ওজা ধীরেন রা মখা তারজ্জে, মমায়হু মকশিল্প তৌরকই ।  
ওজা হুপীছ মখোয়গী মনাজ্জা লৈ । মসিমসু মহাক্সা খঙই  
‘ওজা হুপীছ মাগী হুপীগা লোন্দিমৈ ।’ মাংদা লৈরিবা  
চে-চাং পরপ পরপ লোয়শিল্লি ।

মতোতুদা ওজা অমনা হঙলকই,

— ‘ওজা লেংবিদৌরত্রা ?’

— ‘ঙসিদি ময়ামদগী স্বর হানজরল্পগে ।’

মমায়তু হায়গৎতনা তপ্পা খুল্লকই ।

ওজাশিংগী মরক্তগী অমনা হায়বকই,

— ‘হয়েংদা ঙায়বে লোয়গদবা, মহুংদা অমুক উম্ববা  
কংদবসু যাই, ওজা ঙায়হাক লৈবিখোদা ।’

— ‘চৎলগে নতৈমদা শেরান-তুরান শোয়দনা তমশিল্লরনি ।’

— ‘করিনো তাকপিরিবশিবু ওজাবু ইতৈমনা..... ।’

ওজা নুপাতুনা ঙাঙলকইবা রা লোয়বা নঙজ্রিঙেদা থুনা  
খুল্লকই,

— ‘এ ! ওজা ঐনা কিবশি নতৈমদনি, নুংশিবসু মাদনি ।  
হোরেন চাক চাবা হবাও হবাও চঙলুবদা খাবৈ পায়তুনা  
ঙায় লৈরল্পবদি..... ।’

রাইহেশিংশি হায়রল্পগা ওজা ধীরেন্দু পরপ পবপ থোকথ্রে ।  
খাজদনা হোংলকপা ওজাগী মতোতুদা ময়াম পুয়া কনাসু মখা  
তারক্তনা ওজা ধীরেননা থোকথিবতু মুন্না য়েংহোই । অতুমকপু  
ওজা নুপীশিংতুগী মাইথোংদদি চিং-লেম্বগী মতো উরকই ।

মে ১৯৯২ ইং

উরীপোক

## লল্লোনবী

উসিদি মহৌশাশুম অঙনবা অয়ুকু নংত্রৈ । নোংখি নোং-  
মংবনা নুংশা ময়েক শেংনা থোক্তুবশ্ব হুমিংহু কক্লাংদগী মাকোল  
ময়াই যৌরম্বদি য়ারে । ওরাং খোম্বা নংহৌজ্বা শঙ্কোম খরা  
খোমলিঙৈদনি থেঙত্রিবসি । তহা তহা তৌছনা শঙ্কোম চকু-  
শিংছ মখোঙ পানবা ধুশ্মোক্তুদা হাপচিললে । চন্দোন মতেক  
অমতং মমাইদা খিনজিলে । নুংতিগী শেংলিবা মচু তারপ তৌবা  
কনেক্তুগা খুদৈরাংবা মতেক্তুগা শেংচিন-ইনশিলে । মহাক্রা  
তোয়না খল্লি, ‘চমোং চমোং চংলবদি মীনা মাগী শঙ্কোম  
চাবিনিংলোই ।’ কোকী কৈজা কিছ কোন্না কোন্না মচানুপীবু  
কৌয়কঠ,

— ‘ইবেম্মা ইমাদা শঙ্গোমথুম্মোকশি অমুক্তা ধোনগৎলুরাও ।

মচাণুপীনা থুম্মোক্তু থাঙ্গৎ থাঙ্গৎনা ঙাংলকই — ‘ইমা  
হোরেন ঐগী ফুরিং অমতা লৈবিরকউ, ঐ’ফুরিংশি য়ান্না  
ফোংমনথরে ।’

— ‘হোর হোর তাঞ্জা চাবা নুমিংতা কোক হেক লৈথোক-  
ক্লগা লোইরে ইচাশিদি । ননাও অনিনা শান্নবা চংথিবত্থ থর  
য়েংশিল্লম্মু, ইমানা চংথিট্টেশিদি ।’

কোক্কাগী থুম্মোক্তু মথুং নান্ননা পায়বগা থোকসক্তুনা  
য়েনখাদা কল্লিবা মপুরোইবত্থদা হায়রম্মী — ‘ঐ চংলুথিগে,  
অঙাংশিংশি থব য়েশিনবীরম্মু ।’

হোর-মায় কবিশু হায়রক্কে বিড়িত্থ চিৎতুনা অত্থম লৈহোই ।  
মাম্ম খঙই করিশু হায়রক্কোই হায়বা; হায়বা হোনবগী হায়বনি ।  
নুমিং খুদিংগী খোওবু ওইনা চংমিল্লবী মথারোমগী মচেত্থম্ম  
ঙসিদি মশা ওমদে চংলরোই হায়রক্কে । অমুক মথা তারমজ্জে  
বস নংহোরবোই হায়ত্থনা পরপ পরপ থোকথ্রে ।

চিন্নবা সহবগী লৈরক খুদিং চংলগা ‘শঙ্গোম লৌহোংগেরা’  
হঙগনি, য়ুমথোং খুদিংগী লৌবিবম্ম নন্তে । ময়ুমদদি অমুক-  
নুমিদিংগী চরা পুশিন্দবা য়াদে । য়েনশাং অরায়বনি, লুবিবদি  
চেঙনি । নোংমগী চেঙ য়াওদনা ময়ুমদা হনবা য়াদে । নোং’কা-  
দোক মশা ওয়ত্তবদা য়ুমলোম্মবদগী পুরুনি । মত্থ অমুক শিংবা  
লাক্কাবা মণোন্দদি অরায়বনি । ওয়িবমথে মীণোন্দগী পুদনবা  
লাক্কাই ।

মপুরোইবগী য়ুগী নান্নৈশেল হনবা তাই । নোংমগী য়  
থর থকহোজ্জবদি মশাত্থ হোংগংপা কাওবদা য়ান্না থোক্কে ।

ধবক-মনা অমস্তা শুদনা মাজ্জোন্দা কমতুনা মা হল্লকপা ঙায়রমনি ।  
 হল্লকপগা মাজ্জোন কাখৎপা নঙজিউদা পৈশা লৌরগা চৎখিনি ।  
 লুমিদাং অথৎবদা য়ু পুমথৈ ধকচিল্লগা লাউ থোংতুনা য়ুমদা  
 হল্লকনি । সে-মায় রাতান্ননিংঙাই যাওদে । নোংমদি মশা কাওবা  
 লেপচবা ওমদবমথৈ মীনা থীল্লকখি । কমুংদা শোরো শোরো  
 চিংশিল্লগা মথুং পেন্নবা মপুরোইববু ফুখি । অতুগা মহাক য়ান্না  
 পেন্দনা কপখি ।

নোংখি নোংমওবা ওইবশিদি শঙ্কোম চফুহু অনি অহুমদগী  
 হেন্না শিংত্রে । শঙ্কোম অনৌবা লীক্লি অনিধক য়াওরকপতুগা  
 লৌনহৌরে । য়ুমথোং খুদিং হওবদা ‘ওসিদি লৌররোই’ ওক্তা  
 হায়রক্রে । মহাক খল্লকই, ‘শঙ্কোমশিংশি লোয়না শিংতবা  
 য়াদে ।’ করি তৌশিগে খল্লি, হোটেল অমদা লোয়না  
 পিংশিল্লগে । মমলদি মলুং কাওবা ফংদবা য়াই । ঙায়হাক  
 রাখল তৌরগা মনাক নকপা মকম অমদগী লীক্লি অনিতুদা  
 ঙৈশিং লৌরুরগা চফু খরদা য়ানশিল্লৈ । শঙ্কোম চফু অনি  
 চোংখোকহল্লৈ ।

কৈথেন্দা হায়গৎলকই । ঙায়হাক কোয়চৎ চৎলগা মবুক  
 থন্না উবা হোটেল অমদা চঙলে । হোটেল মপুহু থোরকই  
 অতুগা হঙলকই,

— ‘চফুদা কয়া কয়ানো ?’

— ‘য়ামদেদা নিপান্দনি । হৌজিকতি শঙ্কোমশি ভাংবনা ।  
 মমল ভাংবদি খরবু করি শঙ্কোম ফংবশিনি য়ান্না রারীবশি ।  
 য়শ্নু ঙৈরোইশ্নু ধবকনা কার্নৈ হায়তুনা লাবা ওক্তা লোইনরে  
 ঐখোয়দোমদি ।’ কিগী মচী অমনা য়মায় য়মিৎতু নানথোক

নানখোকা মরী মরী ঙাংখরকই ।

মানা ঙাংলিবহু কয়া তাকাংতনা হোটেল মপুতুনা হায়রকই,

— ‘মঙা মঙা পিরগে ।’

— ‘ই ! কদায়দগী য়াগদগে । তরুক পিরগে হায়রকাও  
মহুং ফংদে ।’

— ‘শঙ্কোমনা মরোল অমা মহী লাংইবা, শিদবু কদাইদগী  
নিপাননো ?’

— ‘কালেনগী শঙ্কোমনি ইবুংঙো । বসতা পুরকপগী নিক-  
থোকপদা তৌরিবনি । য়েংউ য়েংউ মখা থংবা চকুশিংসি করিসু  
তৌদবা রাওরিবশি, মপানগা অমতা কোংত্রবনি ।’

— ‘হায়র করে চকুশিংশি লোয়না লৌহৌরগে, মঙা মঙাছ  
তৌরোনে ।’

— ‘ইবুংঙো ইন্দোন্দা ধর্ম্ম নন্তবা রা হায়গনুবা । মসিদগী  
খরদং পকলকপতুনা চেং রাল্লুদোয়নি । ইবুংঙোগী রাশিদি শে-  
ন্দোংদি লায়রদনা মহুং ফাওবা ফংদ্রে । ফরেসে ‘সুমাই তৌরশি,  
ইবুংঙোনা শোয়দনা লৌরনি হায়রবনিনা ঐসু খর য়েংলগে  
তরেংতু তৌরো । ঐসু মহুংতুদকাওবদি থাদোক্লগে ।’

মহাক্লা শিখাং খাংলবহুদদি হোটেল মপুতু হেনজিনবা ওমদ্রে  
শঙ্কোম চকুশিংছ লোয়না লৌহৌরে । মাইথোংছ মকা খজিক লা-  
সুগুম তৌই । থুম্মোক্তু থাংগং থাংগৎনা খল্লকই, ‘মতমসি ফনদি  
থেংজিল্লক্লে । অছবু ইচাগী ফুরিং অম্মতংদি ঐবু য়েংলুখিশিরা ?’

যে ১৯৯২ ইং

উরীপোক



## পূৰ্ণিমা ঈথিল

বীমোলনা ভাৰাদা লৈৰক্লিবসি থা অহমলোম কাৰক্লে ।  
ময়ুমনা খৰ লাপ্পা লৈবছদা ওফিস কাবা চৎথোক চৎশিন্দা  
খুদোং চাদবদগী লৈবনি । মহাক মবুক তপই, ইংই । ময়ুম  
পাল্লি । কা'ছদা মখোয় অনি লৈমিল্লব্বদগী অমছদি লৈবরোই  
হায়ছনা চৎথে ।

ইবেমু মমা-মচাদা যুমছদা লৈ । যান্না নহানি । মচাছ চহি  
মরিরোমগদি শুরম্মনি মাগী নুপাছ চহি অনি খৰ হেল্লম্বা য়ারে,  
য়ুম খাদোক্তুনা লংকৈদা পৈশা তানবা চৎথিবা । মরক মরক্তা  
পৈশা খৰ খৰ খারকই । মতেং মতেং ওইনবা হায়ছনা থংনরিবা  
কা মচা অসি ভাৰা শান্দোকপনি ।

সন্ধ্যানি । ‘কাকা কাকা’ মাঝে কোর কোরছনা অঙাংছ  
মাগী কাদা চেনশিল্লকই ফমুংদা লাইরিক পাছনা লৈরিবা মাগী  
নাকন্দা চোংশিল্লকগা থুনা হিপথরকই । ইবেমু মথুস্তা চৈ অমা  
পায়বছনা তুংদা ঙাংল ঙাংলছনা তান্নরকই,

— ‘নঙ ওসি লৈরম্মু খঙনি । ঐনা তৌনু হায়বশিতা  
মহাক্সা তৌগদৌবগীতা হোৎনবা, করি থোকে হৌজিক্তি ?’

বীমোলগী কাগী থোঙজিন্দা লেপুনা কোয়রৈ লৈছনা  
য়েঙলকই । মচানা হিল্লিবছ উবকই, ঙাংলকই,

— ‘থোকলকউ লাউ, লাউ-উ-বা ।’

বীমোলনা হঙ্গৎনা য়েংলকপছদা মহাক মখা তানা ঙাং-  
লমদ্রে । ‘নঙ ওসি ইনাক্তা চঙলকউ’ হায়না কিহল্লকগা  
থোকথে ।

ইবেমুনা চংথবা তুংদা বীমোল অঙাংছদা ওনশিল্লগা  
হঙলকই,

— ‘মমাদা করি তৌরুরে ?’

— ‘কাকা য়াম হৈদোকউরে ।’

— ‘য়ামদি কৈদৌনবা ?’

— ‘তল হৌনবা লৈহৌদ্রে । অছুগীনি মমানা ঐবু  
ফুনবা তান্নরিবশি ।’

— ‘চাক থোংলোয়দ্রা ।’

— ‘কাকা নুমিদিংদি তল চায় ।’

বীমোল খাজদে, নহানমথৈম্মু খঙদে, অঙাংশিনা নুমিদিং  
খুদিং তল চারক্লি হায়বসি । ঙায়হাক তুমিন লৈকরবা মতুংদা  
হায়রকই,

— ‘বুড়ো ওসিদি কাকা নারে । চাক চাররোই ।  
ঐগী চাক অসি পুবগা মমাগা নঙগা চাকখোকউরো । ‘অহু  
ওইরবদি মমানা নঙবু ফুবরোই ।’

— ‘অশেংবরা কাকা ?’

— ‘অশেংবনি ।’

‘বুড়োহু হরাও হরাও চাক পুখমহু পুছনা খোকথ্রে ।’  
ডায়হাক লৈরগা থংনবা কাদগী ডাংবা তারকই,

— ‘নঙনা কবি হায়রুরগে ? মীগী চাক শরুক পুর-  
ক্লিবশিবো, হা হায়য়োবা ?’

অঙাংছনা কপ্লি কপ্লি খুমলকই,

— ‘কৈসু হায়দে ।’

— ‘হায়দ্রগবু পিরকপা যাত্রা ?’

মখোনজেন্দু নিক্কর, লোয়ননা অঙাংছনা শেং শেং কনবগী  
মখোল তারকই ।

অঙাংছনা কপ্লকপছনা বীমোল তুমিনা তাছনা লৈবা  
ডল্লকুছনা হোগলকুনা মমা-মচানা লৈবা কাছগী খোঙজিন্দা  
লেপ্লম্মী । মহাক লেপ্লম্মা উবনা অঙাংছ মডোন্দা  
চেনশিপ্লকুম্মী । অঙাংছবু কোনশিন-কোনশিনা মানা হায়রকই,

— ‘কাকানা লানথ্রে, শে তোফ্লে ফুররোই ।’ ইবেমু  
করিমত্তা হায়বক্লে । তৌকম খঙদনা মগিনা চোংলবা মমাইছনা  
বীমোল অমসুং মচাগী মতৌবু য়েংছনা লৈরম্মী । মখা ভানা  
মচাছদা রা’মত্তা হারবা ওমড্রে ।

খঙহৌদে অসুক থুনা অঙাংশিগা মাগা অমনা অমবু  
উনদ্রবদি লৈ ওমনদবগী চেংলবা মরী অমনা করম্মা পুনশিনশিবা ।

মহাক্সা ওক্সি হল্পকপা ঙায়ছনা লৈয়ম্মি । মিথাই লৈয়ক্কাবা  
 যাদে । চাবা থকপদা মাগতা লোয়নরগা অঙাংশিদা পেনজৈ ।  
 ইবেমু যান্না রায় । বীমোল মাগা চহি লেক্সানি । মপাগী  
 অহাংবা মকমত্থ পিক্সিবা অঙাংশিদা লৈত্রবগুম তৌরক্কা ।  
 অঙাংশিগী মরীদগী বীমোলগা ইবেমুগা খর খজিক নকশিম্ববগুম  
 তৌরকপ্পা ? ইবেমুনা চঙলক্সগা হায়রৈ,

— ‘ওসিদি ঐথোয়দা চাক চারশি, চাক হাপ্পে ।’

মমাগী মখুং পায়ছনা ইল্পরক্সিবা ‘বুংডোনসু রাপাংশিল্লকই,  
 — ‘কাকা ঐগা চাক চামিল্লশি, কাকা কো ।’  
 নুমিত্তু মথোয় অহম কমিল্লরগা চাক চামিরৈ । মত্থদা ‘বুংডোনা  
 হরাওজবত্থদি অমগীদা অমুক চা অমগীদা অমুক কম, মাগী  
 মতৌত্থদা মথোয় থরায় তানা নোকমিল্লৈ ।

মরক মরক্তা ইবেমু বীমোলনা ওক্সি কাথ্রিঙৈদা মক্সি-  
 মরোল শুদোকপিরম্মী । কা রায় তৈথোকপিরম্মী । করিগুত্থা  
 মতমদা বীমোলনা পোৎ-চৈ লৈয়ক্সগা মমা - মচাগী শরুক তমই ।  
 নোং’কাদোক মথোয়গীদা চাবা থকপা য়াওই । অঙাংশী  
 নিংঙাইদগী মথোয় অহম হরাও-কুম্মৈ য়েংবা মরক মরক্তা  
 চংমিল্লৈ । ইবেমুগী মায়থোংত্থ মঙাল খজিক নাইবগুম তৌরকই ।

হন্দক মরকশি বীমোল কোডদোককম খঙদবা রাখল  
 অমনা মঙোন্দা তন্তনা-ওৎপগুম তৌই, থোয়রাং থোয়শাওই  
 তংতাবা অমদি খঙনিবগুম তৌই । পল্লপকম খঙত্রবা রাখলত্থনা  
 করিগুত্থা মিৎকুপ্তসু মুমশি থাদোক্তুনা চংলশিরা খনবসু য়াওরকই ।  
 অত্থবু ওমদে, মহাক ওমলমদে ।

নুমিদাংত্থ কনা থেংলে মানা হল্পকপা অত্থবু ইবেমু তুমলমজি ।

মপূৰ্ণিণীৰা খল্লি — ‘হোজিক কাওবা তুল্লমজিবলিব ঐ হল্পকপা  
 ঙায়রল্লিবরা ? কৰিগী ঙায়গদৌরিবা ।’ লেপ্তৰা খোঙথানা  
 মাংগী কা যৌরক্তুনা খোঙ হেক থাংজিল্লকপদা উরকই টেবলতুদা  
 কজনা শেল্লবা চাক পুখম অমা লৈরম্মী । কোয়না য়েংলকই,  
 কাহু তনান তনাননা লৈরম্মী । মফি-মরোল হোঙদোক্লগ। চৌ-  
 কিহুদা মথুৎনা খদাং শৌরগা কমলম্মী । ঙায়হাক লৈরগা ফুরিৎ  
 অমা লীৎশিল্লগা ইবেমুগী কা তল্লা লাকই । খোঙতুদা হায়কেৎ  
 নম্মুই যাদে । মথুৎনা তক্ তক্ থীল্লী ।

ইবেমু তল্লা কনানো হঙলকই । বীমোলনি খঙলবতুদা  
 খোঙতু হাঙদোক্লুই ।

ইবেমু খাজদে, অম্মা বীমোলনা মাগী কাদা নুমিদ্দাং  
 চঙলক্কনি হায়বলি । মশাহু খজিক চেকশিনজবগুম তোই ।  
 ইবেমুনা রা হঙলকপা ঙায়দনা চঙশিল্লগা থারিবা চৌকিহুদা  
 কম্মুই ।

ঙায়হাক তুমিন লৈক্লরবা তুংদা বীমোলনা হায়রকই,

— ‘বুংঙো তুমঞবরা ?’

— ‘উম ।’

— ‘ইবেমু ।’ য়ায়া তল্লা কৌরকই ।

ইবেমু খঙবগুম তোই । অম্মুত্তম্ম অম্মা মীং কৌরকবিজি ।  
 হজৎনা য়েংলুই । মুন্না য়েংতুনা লৈরম্মী । বীমোলনা মথা  
 তারকই,

— ‘ইবেমু ঐবু লাল্লদি লৌগল্লু । ঐহাক কৰিগুছা মতমদা  
 তুমিলা চেনঞগে, হায়না খল্লকপা মিৎকুপল্লু য়াওখি । অহুব্  
 ’বুংঙোশিনা ঐবু নমা-নচাগী মনাক্তগী লাপথোকহনবা ওমহনজৈ

ঐহাক অহিং কয়া তুমদনা খল্লকবনি । কয়ারক হুয়া খল্লকবা  
তুংদনি ঐনা হায়রিবসি ‘অঙাংশিগী অরাংপা মফমত্ব ঐবু  
মেনশিলহল্ল ।’

ইবেমু বীমোলনা ঙাংলিবত্ব তায় । পাউথুম গীদে ।  
মহ’ক খঙই, ‘বুংঙোশি মপাগী নুংশিবা করিনো হায়বশি খঙজি ।  
মপুরোইবনা ঙৈ-পাউ থারজিবা মতমশ্ব কুয়শি. ক্লে । মহাক  
বীমোলগী লম্মন য়ায়া তোয়ি ।’ মহাক যুয়ীওম তুমিন লেয়ি ।

‘বুংঙোত্ব হৌগংলকই । মমিং অনিহ মখুংতুনা নোয়র-নে ম-  
রগা কোয়য়েং য়েংলকই । বীমোল লৈরম্বত্বদা হরাওনা কৌরকই,  
— ‘কাকা ।’ চেনশিল্লকুনা মাগী মঙক্তা কোয়ে । অত্বগা  
মখা তাবকই,

— ‘কাকা, ঐগা তুমশি ।’

— ‘নত্ব, মমাগা ওইনা তুম্ম ।’

— ‘সাদে, নঙগা তুমগনি । ঐখোয় কমুংদা তুমশি লাও ।’

মহাক ইন্দবা ওমদে, ‘বুংঙোনবু হায়ববদি । কমুংত্বদা  
তুয়া চঙবা তাদম্মী । ইবেমুবু মনাক্তা হিপবা কৌশিরবা মাগী  
খোম্বোকাী পাঙ্গল য়াওরমদে । অঙাংত্বনা মাগী মঙকশমদা  
কোদুনা তুমথরকুম্মী ।

অহিংত্ব বনা থেংলম্বা য়ারে । মহাকশ্ব ঙায়হাক্তং উই-  
থরুত্রা ? জ্ঞান তারকপদা খঙলকই ‘মাগী কমুং নত্তে হায়বা ।’  
কোয়না য়েংলকই, ‘ইবেমু চৌকিত্বদা ঙাথরগা তুমলম্মী ।  
তম্মা হৌগংলে । থোঙত্ব হাঙবদা মখোন থোকত্রে । ইবেমু  
মমিং খঙশিং শিঙই । বীমোল তুং হুয়া য়েংলকই । ইবেমুগা  
মীংচামকই । মখা তারমদ্রে । মহাক তম্মা থোকত্রে ।

লুংখিলগী পুং মরি মথায়মুক তারল্লনি, মহাক্সা ওকিসতগী  
 হল্লকপত্ । পল্লপকম খঙদবা রাখল কয়ানা মশাবু লাজোর  
 চনশিল্লক্তনা তৌকম খঙলমদে । খোয়রাংই । মহাক্সা শুমাং  
 হেক যৌরকপগা ইবেমুনা নোক-খেবগী মখোল তারকই ।  
 খাজদে, ইবেমুনা অমুয়া নোকপগী মখোল মহাক অমুক্তা  
 ভাখিজি । মহাক চঙলকপত্ উবদা ইমুংদগী অঙাংছ চেন-  
 ধোরকই, অছুগা হায়রকই,

— ‘কাকা ঐখোয়’ বাবা লাক্সে । ঐ’ কিরোলশি কজ্জা ?  
 কাকা ঐখোয় বাবা য়েংউ লাওনে । সে কাকা লাউ-ও-বা ।’

‘বুংঙোনা মাবু মখুং পায়ছনা চীংশিল্লি, ওসিদি মহাক  
 অঙাংছনা হায়বত্ ইনবা ওমজে । মহাক উয়ুংবঙম লেল্লি;  
 রাখলমু ককঙাওনরকই । থল্লকই, ‘ঐবু ইবেমুগী মমাংদা  
 লেপ্পুবা ওমখিগজ্জনে ?’

মে ১৯৯২ ইং

উরীপোক

## চেগায় চোংবী

ইছোলতু লুখাবী য়দালগুমই । অতুমকপু শুমাংতুমদি  
তোয়না রায় তৈবগী মমি তায় । নুমিদাংরায়রম খুদিংগী  
লৈকাইগী অঙাংশিংনা ইছোলশিদা লাক্সগা শান্নরৈ । কেবু  
লোংপী, উরাউবী, অমাং কোইবী, পোকলাউবী কাপ্তবী  
অসিনচিংবা মশান্ন করাদা শান্নৈ ।

মাজোলদা হুইল চিয়রদা কপ্পগা নুমিৎ খুদিংগী অঙাংশিংনা  
শান্নবত্থ য়েংলগা মহাকী পোখাবা ওইরি । অঙাংশিংনা নোংকা-  
দোক হেক লাক্সবদা মহাক য়ান্না খোয়রাং খোয়শাওই, চাউথ্রবা  
ইছোলশিদা মাগী নুপীগা মখোয় অনিতনি ।

নুংতিগুম ওসিন্স অঙাংশিংহু শান্নবা লাকপগী অরাউবা  
মখোল মহাক্সা কমুংদা হিগ্নিঙেদা তারক্সে । মহাক য়ান্না থুনা



হোগংলগা মপান্দা থোকনিংলকই । ওমদে, তঙায়কদনা মাগী  
লুপীগী মতেং লোঁবা তায় । কোঁরকই,

— ‘তারিবা নঙবু, অঙাংশিং লাক্সমানে ।’

রাইহে খরশিদং হায়রকপদা মাগী লুপী মপুরোইবগী রাখল  
খঙই । কিশাকান্দগী কুমথরক্সগা কমুংদা হিল্লিবা মপুরোইববু  
ডাকলোঁ পিছনা হুইল চিয়ারতুদা কমহল্লে । মাগী লুপীনা  
তুংলোমদগী হুইল চিয়ারতু পায়ছনা ইনগে তৌরকপদা হায়রকই,

— ‘সারনি, ঐ তপ্পা অসুম থোকথগে ।’

— ‘মাক্সোল ফাওবদং ইছোকপবু কয়াম কুইগনি ।’

— ‘নঙসে ঐনা কয়াদা রাহল্লেবা ?’ শোস্থাননা শোল্লকই ।

— ‘বাদেদা ।’ মাগী লুপীনা তপ্পা থুল্লকই ।

মপুরোইববু মাক্সোলদা থনল্লেগা লুপীছ ইমুংদা চঙ্খরে ।

অঙাংশিংতু শুমাংতুদা পুমলাং লাংছনা লৈরম্মী । মখোয়  
মীথিং শুদ্রিমনে, ডাংনছনা লৈরম্মী, ‘মনিংলোমগী কাঙবু  
য়ৌরক্তি ।’

মখোয় ময়ামগী মরক্তগী অঙাং অমনা হায়রকই — ‘মখোয়  
লাক্সিবনিনা ঐখোয় মীচং শাল্লবসু করক তারনি । মীচং  
নঙবী ওইনা ওসিদি নহানমথৈসু শাল্লরক্তিবা চেগায় চোংবী  
শাল্লসি ।’

মখোয় পুম্মক ‘শাল্লশি শাল্লশি’ হায়না পুমলাং লাংই ।

শুমাং ময়াইগী রায় তৈবা অনানবা মকমতুদা মৈতালনা  
লৈই চাঁংছনা চেগায় চোংবী শাল্লকম শেয়ে । কনানা ইহান  
হান্না চোংগদগে হায়না লাইবক চাং য়েংনরে । মখোয়গী  
মরক্তগী মশা কবা অঙাং অমা রাঙই । মহাক্সা ইহান হান্না

চোংবা তারকই । মশাহু কন্দুনা খোরকই, অছুগা হায়রকই,

— ‘ইহান হান্না ঐনা চোংবা তারবনিনা যুম অমদি শোয়দনা শাবা ওমলগনি । নজ্জগনা অনিবু শাবসু যাই ।’

মী উশিংতনা মনাক্তা লৈবা অঙাংছুদা ওনশিল্লগা অমুক হায়রকই, — ‘হে য়াংগবা নঙবু যুম অমতংগকা চোংলগা শাজবা ওমজগদরনে ?’

মহাক ওাংনা ওাংনা মাগী অপাবা চেগায় মচেংতু লংছুনা চোংবা হৌখরে । অঙাংছুনা চেগায়ছু কা অমদগী কা অমদা মখোংনা ইন ইন্দুনা চোংবহু উরগা মহাকী পুন্সিগী মতাং খরনা মাগী রাখলদা নীংশিঙ জগোয় শারক্লে ।

× × × ×

তোৰ্বানগী অকোকপা মকমদা মখোয় ময়াম চেগায় চোংবী শান্নরস্মী । য়েংবদা মহাক মশা পায়, অছুবু তাশিল্লি । চাং অমদা তপ্পা তপ্পা চেগায়ছুবু ইন ইন্দুনা চোংলকপদগী মহাক্কা কা অয়াস্বা যুম শাজিনখরে । লেপুনা চোংলকপদগী মশাহু চোকথবা কাওরক্লে । মহাকী মতোছুদা লৈহৌরিবা অঙাংশিংছু রাতান্নৈ, ‘মহাক্কা কা পুন্সমক যুম শাজিনখিবা হায়বশি অকবা নন্তে । করিসু লৈতবা মাওস্থনা কা পুন্সমক লৌশিনখিবা য়ারোই ।’ মখোয়গী মরক্তগী মশা ক্বা অঙাং অমা চোংখোরক্কা হায়রকই,

— ‘ঐহাক তোঁগে, নখোয় ময়াম য়েংবীযু । নন্তে, ঐনা হেক তোঁবগা নখোয়সু হোংচিল্লকদবনি ।,

— ‘য়েংদা য়েংউ । লুপ্তাবী মচা মানা কা খুদিংমকপু যুম শাজিনবা য়াত্রা ? মছুগী কল কংকম থোকই । তোঁবতবু

মহুগীদমক ঐনা তোবদা নখোয় পুহা যাওশিল্লকদবনি ।’

কনাস্তু য়েৎত্রে । মরমদি মহাক্সা মখোয় ময়ামগী মকোক  
গুইনা লৈরী ।

লৈহোঁবা কা অনিহুসু য়ুম শানবা মহাক কন্না হোৎনরি ।  
য়ুম অমদা ঙায়হাক পোখারগা অহাংবা কা অমহুগীদমক মখোঙ  
নাস্মা থাংগৎতুনা চেগায় মচেৎতু কন্না ইল্লিঙৈহুদনি । মশা ক্বা  
অঙাংহুনা খঙহৌদনা চেনশিল্লগা মাগী মখোঙদা থুরৌ লৌশিল্লগা  
শাফু কন্না কিতম চাদনা মাবু তুশিলহনখি । তাঞ্জাহুদা লৈহোঁবা  
অঙাংশিংহু হোৎচিল্লক্তুনা মাবু কাওবগা নেৎপগা তোখি ।  
মতুংদদি মাগী মখোঙহুনা চৎপা য়াখিদি ।

× × × ×

— ‘আয়ো ইমা ! !’ গুমাংদা শান্নরিবা অঙাং অমনা  
খঙ্‌লাউ লাউরকই ।

মহাক খঙনা হোংগৎকে তৌরুই । হোংগৎপা ওল্লমদে, জ্ঞান  
তারকই । গুমাংহুদা অঙাং অমা মখোঙহু মখুংনা পায়শিল্লগা  
কন্তুনা লৈরস্মী । শান্নরিবা অঙাংশিংহু চেনশিনখি । অঙাং অমা  
কৌশিল্লগা মানা হঙট্‌,

— ‘করি তোরে মানা কপ্লিবসে ?’

— ‘চোংবদা তুশিনবনি ।’

অঙাংহু ময়াং ইকং কংই, ফুরিং অমন্তসু লীৎতে । মহাক  
হোংগৎতুনা মতেং পাংলুবসু ওমজে । কপ্লিবা অঙাংহুদা মুন্না  
য়েল্লগা মখুং অনিহু খুংতুম তাশিল্লগা হুইল চিয়ারগী খুং  
খমকমহুদা কন্না গুরকই ।

যে ১৯৯২ ইং  
উরীপোক

## বারেপ

পিক্‌বস্তু পিক্‌কা উমংশিদা মনিং মখা তন্না হিংজরম্মা মশিং  
স্বামজজ্বা য়োংস্বামশিং অসিনা মিংকুপ খুদিংগী খট্‌কই, ‘মখোয়  
হাম্মগী হাম্মা মনিং তন্না অতোম্মা উমংশিংপা মরুপ-মপাং ওইন।  
ভিন্নরমগদবনি ।’ মখোয়গী মপা মপুশিংনা নিং-তন্না হিংলম্মগী  
পুল্লিশিংছ মখোয় কল্লজ্বা ওল্লজ্বায়ে । মখোয়গী লম্ম চাউদে, মশিং  
স্বামদে হাম্মদ্বা অতোম্মা শাশিংগী মরুপা তিনজরবনি । আশা  
তোরুই ‘মখোয়বু ঙাকপি শেনবীগনি’, হৌজিক্তি মখোয় লম্মগী  
স্বপনা মচী শাংলকপদগী অস্বা কয়া মাইয়োরুয়ে, চৈনাখোল  
কংললে । হিরম্ম খুদিংদা মাইকৈ খুদিংদা পেন্দবগী পেন্দবা  
ঙাক্তা, শুকম-নোরকম খঙলজ্বা গনা মখোয় মশেল হিক কায়ম্মনা

মডম লেন্নে ।

অতোপ্পা উমংদা লৈরিবা শা ময়ামগী মীহুংশিং পুন্সগা  
মখোয়গী খুন্দিনকম অমা শেম্মী । মশীং য়াম্বা কাঙলুপকীনা মশিং  
হেয়্য হাঙ্গি । মখোয়না তোঙান তোঙানবা উমংশিংগী অরাং-  
অপা করা য়েংখোক য়েংশিন তোঁই । মখোয়গী মরক্তা  
তিল্পবদগী মখোয়গী মীহুং অমা খুন্দিনকমছদা খাগৎখি ৷  
কান্নবদি করিমত্তা কংজ্জে । মঙোন্দা মখোয় পুন্সনা লৈরম্বা খাজবা  
পুন্সা মাংথ্বে । লম্বী থোংগী কিতম চাদবনা ঙ্গ-পাউগী খুদোং  
চাদবা করা মাইয়োক্করি । খুন্দিনকমছ তায়া চৎপদা অরাবা  
খুদোংখিবা করা থেংনবা তাই । পুন্সক মাইয়োরছনা মকমছ য়ৌ-  
রক্তগা উমং করাগী রা খন্নরকপদা মশীং য়ামদবা কাঙবুনি হান্ন-  
ছনা মখোয়গী রা তাবিদে । মসিমক্তনা অগুকা হেয়্য মখোয়দা  
খোয়রাং খোয়শাওনবগা লোয়ননা পেন্দবগী চৈনাখোল কংলকই ।

হৌজ-থেংখাঙ করারক অরাবা চৈথেং করা কংলকবশিদিদি  
অতোপ্পা উপাইশিং খন্নবা হৌরক্কে । নুমিদাংরায়রম খুদিংগী  
য়োং নহা খর লৈপুং কন্নগা রারী শায় — ‘ঐখোয়বু নিংতন্না  
হিংবা য়াজবরা ?’

অমনা খুমলকই — ‘য়াই মছগীদমক ঙ-নোম্বা তন্দবা তায় ।  
ঐখোয় মশেল হিক কায়নবা তোকশি, মসিনা পুন্সক তম্বহলে ।’

মখোয়গী মরক্তগী খর কিংলপ ভৌবছনা লেপৎলগা  
ময়্যাদগী ঙাংলগা রারপ লৌশিল্লকই — ‘অছ ওইরবদি ঐখোয়  
খৌনা লৈবা তাই । ওসিদগী মরীনিত্তবা নুমিংতা উমংশিংগী  
ময়্যাইদা লৈরিবা লম্বাক অচৌবশিদি য়োংয়ামশিংগী ওইবা  
খন্ন-নৈনবগী খৌরম অমা পাঙখোকশি । মসিগীদমক ঐখোয়

নহাশিঁনা য়োংয়াম তানবা পাউজেল্লুশি ।’

ময়াম মরক্তগী জ্ঞান তাবা মানবা অমনা লেপখংলগা  
হায়রকই — ‘উম ঐখোয়তনা ওম্বা নত্তবনিনা য়োংয়াম পুষ্বা  
খন্ন-নৈনবা তাই । চংশি, উমং শিনথুংনা পাউজেল্লুশি ।’

উসিদি লম্পাক অচৌবত্থ য়োংয়ামশিংনা পুমখন থম্মা তিনথরে  
মখোয় ময়ামগী মরক্তগী মচিন খর চংপা অহল ওইরবা অমবু  
ময়াই ফমফমদা ফমহল্লে । খন্ন-নৈনবগী সভা অত্থ চংথবা  
হৌরকই । ইহান হানবদা অহল ওইরপ তৌবা অমবু মশাগী  
মোং ফোওদোক্কা কোশিল্লি । মহাক্কা সভা মপু অমমুং তিল্লিবা  
ময়ামবু থুরুল্লবা তুংদা ঙাংবা হৌরকই,

— ‘নহাশা নখোয়দি ওরাংদা হৌরকলিবনি । হিরম  
খুদিংমক্তা অতোল্লদা হায়জতুনতা লৈবগী হৈনবীশি থাদোক্কাশি ।  
মসিনা ইশাগী শিংলী-নাওরী পুষ্বা ইপং পংথহল্লে । মরম  
অত্থনা ঐখোয় মীখা পোন্দনা হিংবা ওম্ববা লম্বী থিবা তায় ।  
মসিনি ঐনা ময়ামদা হায়জনিংলিবা ।’

নহানি, থেংনবা পুষ্বা থেঙ্গায়নবগে মতৌনি । খোঙথাংত্থ  
লাউনা লাউনা কাল্লগা ফল্লিবা ময়াম মরক্তুদগী চঙলকই ।  
পেন্দবা শাওনিংবগী মায়থোঙ উংলগা মাগী মোং ফোওদোরকই,

— ‘ঐখোয়দা পাল্লিবা ছয়াশিং অসি শীজিন্নদবদগী মথৌ হল্লে ।  
তুংগী য়োং ওুথাংশিংমু ওুনিংদবগী রাখলনা লাকহংলনি । মত্থতমু  
নত্তনা ঐখোয়না মখোয়গীদমক্কা করি তৌবিরমগদৌরি । মখোয়বু  
মখোঙ - মখুং চেৎনা পুনশিন্দুনা থম্বীরমল্লে হায়না ঐখোয়বু  
ঝারৌরনি । মরম অত্থনা ঐখোয় মীকপ থোকপা মতম য়ৌরে ।

মলিতনি ঐনা হায়জনিংবা ।’

য়োং নহাভুনা ঙাংবা লোইরবা মতুংদা চহি ময়াই চল্পক্সবা  
য়োং অমমুক ঙাংনবগীদমক হোংগলক্সম্বী । সভা মপু অমদি  
তিল্পিবা ময়াম পুন্নমক খুন্নব্বা মতুংদা মহাক্সা ঙাংবা হোঁরক্সম্বী,

— ‘ঐথোয় খোঙথাং অমা থাংগে হায়না খল্লবদি অক-কন্ত  
মায়কৈ অনিমক তান্নবা তাই । খুদক্তা হেক্তা রারেপ লোঁবা  
তোঁরোইশি । ময়াম পুন্নমক খন্দুনা য়েংবিয়ু । হান্না শন্নুনা  
লৈরবা লম্বীশিবু ককথংলগা অনোঁবা লম্বী অমা শেংহা হায়বশি  
তরাইবা নন্তে । মতুংগা লোইন-লোইননা হান্না তিন্ন-চান্নরহা  
হায়বশি ঐথোয় মখোয়গী মরক্তা নুংশিনবগী মরী খরদি শোয়দনা  
লৈগনি । হান্না মরী শুংলৈ লৈনজিবা অমগা মরী লৈননবা  
হোংনবা হায়বশি মতম কুইনা চংগনি । মখোয়সু হায়রকপা  
য়াই ‘নখোয় ঐথোয়গী মখাদা লৈয়ু ।’ ঐগীসি খনন্নবগী  
রাক্সমনি । মরম অতুনা হান্নগী শন্নরকইবা লম্বীসি থুনা ককথং-  
পগী মহন্তা ঐথোয় খরগা লুথনা খহুবা তায় ।’

কল্লিবা ময়ামতু খুবাক খুনরকই । মথংগী রা ঙাংবিনবা  
কৌখোরকপা নংদ্রিঙৈদা যোং নহা অমনা ময়াম মরক্তগী  
লাউরকই,

— ‘ঐহাক ঙাঙজগে । সভা মপুনা অয়াবা পীবিয়ু ।’

সভাপতিগী অয়াবা কংলবতুদদি মহাক সভা ময়াইদা চঙ-  
লক্সম্বী, অতুংগা রা ঙাংবা হোঁরক্সম্বী,

— ‘ঐথোয় মোং কয়ামুক তাখরে । ঐগীসু রাক্স  
খরদং ময়ামগী মকমদা থমজগে । ঐথোয় খহুবা রাবা খহুরসি ।  
ময়াংটৈদদি মকমশিদা কংবা মইহে-মরোংনা লৈরিবা ঐথোয়

পুথগী চাবা - থকপা কোম্মরম্মী হায়না তায় । হৌজিক্তি  
 অতোপ্পা জীব মখল কয়ানা খুন্দা লৈতাশিল্লকপদগী  
 লমদমশিগী হান্না লৈজরম্মা মশক কয়া মাঙশিল্লক্রে ।  
 চিচ্চাকম্ম কোম্মবা ওল্লক্করে । মত্তুগীদমক মপুৱেলদগী মাগী  
 ধৌজাল নিরুবা তাবনি । অসিগুম্মা ধৌজালগী মখা  
 পোন্না হিংবা পুলি মহিং অসিবু ঐনা নীংতম্মনি হায়না  
 লৌবা ওমদে । হিংবা তারবদি নীং - তম্মা হিংবা পাশ্মী ।  
 মরম অত্তুনা ঐখোয়গা হেক তায়নবা মমাংলোম থংবদা  
 লৈরিবা উমংগী য়োংয়ামশিংসিগা মরী থম্মবা হোংনশি ।  
 মখোয়গী মখা থাত্তুনা লৈসি হায়বা নত্তে । নীংতম্মা লৈবাক  
 অনিগী মরত্তা লৈনবা মরীত্তু ওইগদবনি । মতাংশিদা লৌইশি-  
 নজরে ।

তিল্লিবা ময়ামত্তুগী লেপ্পা লৈত্রবা খুবাকী মখোলজেন্দুনা  
 মকমত্তু পুমনিলা নিল্লম্মী । মাগী-মাগী কোঙনিংবা মোং কয়াম্মক  
 কোঙনরবা মত্তুদা ময়াই তাওবলদা ফল্লিব'ত্তুনা রাতেম্মকই,

— ‘অয়াম্মগী মোং তারবা মত্তুদা খঙলে, মত্তুদি ঐখোয়  
 খুদিংমক্ক অতোপ্পা মাইকৈ অমদা ঐখোয়গী লম্মী শেম্মা পালে ।  
 ঐখোয় কনাগী মতেং য়াওদনা হিংলশি হায়ববু থোকচরিবা উমং-  
 গী পোখোক খরশিনিদি কোম্মবা নত্তে । তঙাইকদনা অতোপ্পা  
 মাইকৈদা লৈবা উমংগা খুংশম্মবা তাই, মখোয়গী মতেং লৌদবা  
 য়াদে । জিবশিংনা খুন্দা লৈতাবা উমংদি নোংপোক থংবদা  
 লৈরিবা’শিদমক ডায়রে । মরম’ত্তুনা মায়কৈশোমদা পোং-  
 পুখোক-পুশিন য়াবা লম্মী অমা শেম্মশি । থবক অসি অরায়বা  
 নত্তে । অত্তুবু লীংজেল -মায়বা অমম্মুং অপুনবা শক্তিগী



পাঙ্গলতনা নোংমদি য়োংয়াম ঐখোয়না মায় পাকনি । ভৌ-  
বত্তবু ঐখোয়না কাওরোয়দবদি লৈনগদবা মরীত্থ মরুপ-মপাং  
ওইবগী মরীদনি । ওসিদগী ঐখোয় 'পুন্মনা লীংজেল মান্নবদি  
ওমদবা লৈতে হায়বশি ইশা ইশাদা চেৎনা খাজবা থমলগা  
থবক অসি পাঙখোকপা ওমগনি । তিনবিরিবা ময়াম পুন্মক  
মসিনা ওসিগী থন্ন-নৈনবা'সিগী স্বাৰেপ ওইবশি ।

তিল্লিবা য়োংয়াম পুন্মনা খুবাক খুনরকই । মখোয় মখো-  
য়গী থম্মোয়দম্মু লীংজেল মান্নবগী অচেৎপা স্বাশক লৌনরকই ।

মে ১৯৯২ ইং  
উবীপোক

